清同治三年（1864年），辽阳城南大街的马家大院内，张灯结彩，气氛热闹非凡。家人们正在忙碌着为儿子办喜事，亲朋好友纷纷聚集，送新婚的新人进洞房。欢声笑语充斥着整个院落，然而，就在这充满喜庆的氛围中，一声声刺耳的救命啊从洞房里传来，瞬间打破了原本的宁静。所有人都吃了一惊，急忙向洞房奔去。推开门的一刹那，眼前的景象让在场的每个人都如遭雷击——

只见新郎面色苍白，双眼紧闭，嘴角溢出鲜血，床上的被褥已经被染成了血红色。新娘秀莲瑟缩在床脚，脸上和头发上满是血迹，身子微微发抖。经过郎中的诊断，马公子已经气息全无，命丧黄泉。短短几个时辰，大喜的婚礼变成了满堂的悲戚，家里顿时陷入了无尽的哀愁。公公婆婆以及新媳妇秀莲哀声遍野，尽管哭喊声震天，却再也无法唤回新郎的生命。 第二天，公公婆婆终于忍痛告诉了秀莲事情的真相：马公子得的是肺痨病。两个月前，一位算命先生说通过婚礼冲喜可以救回他的命，于是家里急忙为他安排了这场婚礼，然而，冲喜并没有带来奇迹，马公子最终还是死于病魔。公公婆婆感到愧对秀莲，不敢再继续隐瞒，只得将真相告诉了她。

得知丈夫去世的真相后，秀莲内心百感交集。她望着年迈的公公婆婆，心中不禁升起了几分怜惜。她明白，二老既失去了儿子，又年事已高，孤单无助。于是，秀莲郑重承诺，她不会改嫁，一定会像儿子一样侍奉二老，直到自己离世。公公婆婆听后，泪如雨下，三人紧紧相拥，泣不成声。

然而，几天后，公公因伤心过度，也渐渐虚弱，终至奄奄一息。临终时，他指着屋中的一个大箱子对秀莲说道：里面是王羲之、颜真卿等名家的字画，这些字画价值连城，都是我们家族的传家宝，你可千万不要拿去卖掉。话音刚落，公公便撒手人寰，离开了人世。此后，家里只剩下了秀莲和婆婆相依为命。 春天来临时，马家的田地依旧荒芜，杂草丛生，根本没有耕种的迹象。秀莲心急如焚，但她虽然孝顺，却始终只是个女人，无法像丈夫那样操持农田。正当她焦虑不已时，马文才突然来到家中帮忙。马文才是秀莲丈夫的堂弟，身形高大，气宇轩昂，五官英挺，和秀莲的丈夫颇为相似。他从小失去双亲，由马家公婆抚养成人，家里给他分配了二亩地，靠着耕作自给自足。

马文才从不怠慢工作，白天在田里劳作，晚上在家读书，非常刻苦。他继承了公公的学识，写得一手好文章，但命运多舛，因家境贫寒，未能去京城参加科考，只能安于在乡间务农。虽然如此，马文才依然怀揣着远大的理想和对知识的渴望。

马文才来到秀莲家中后，毫不犹豫地扛起犁耙下田。他身手敏捷，犁牛耙地，干起活来得心应手，连200多斤重的粪担也能挑得轻松自如。秀莲感激万分，每天都会给他准备好三餐送到田边，确保他能吃饱喝足。每当秀莲给他送饭时，村里的人们总会指指点点，议论纷纷。尽管秀莲始终与马文才保持着适当的距离，但她依然无法避免人们的闲话。每当有人议论时，秀莲总是又羞又气，只能悄悄擦去眼角的泪水。

秋天来临时，丰收的季节到了。一天，秀莲又去田边给马文才送饭。正当她低头走路时，突然感到一阵剧烈的腹痛，随即倒在了田埂上。马文才看到这一幕，毫不犹豫地跑过去，将秀莲抱回家。秀莲被急急送回家中后，竟然顺利产下了一个儿子。原来，即便马公子在婚礼当天死去，仍然留下了自己的骨血。由于孩子是在田里出生的，大家决定将他取名为田生。 时光荏苒，田生逐渐长大，一家人过得其乐融融。马文才对田生如同亲生儿子一般，真心相待。而婆婆也觉得秀莲年纪尚轻，未来的路还很长，便劝她将马文才接到家里一起生活。尽管秀莲心里清楚，马文才是个亲戚，但她始终没有答应过婆婆的请求。然而，随着时间的推移，马文才与她们一家越来越亲密，三人之间的关系也日渐深厚。村里的人再次议论纷纷，有人说这是好事，有人则认为这行为败坏了风气。

终于，马家族长马贡爷前来找秀莲，面色严肃，语气不容置疑。他告诉秀莲，马家向来门风清正，城里许多地方都有马家的牌坊，现在却听到有人说她要嫁给小叔子，这实在不合规矩。男人应忠孝仁义，女人应三从四德。如果真有这种丑事，族人们定要在祠堂公审。马贡爷的话让秀莲和婆婆吓得整晚未眠，心头的不安愈加沉重。

几日后，果然如马贡爷所言，祠堂的公审开始了。族人们纷纷到场，马贡爷坐在主位上，手里夹着烟斗，嘴里不停地吸着水烟。祠堂中气氛凝重，火炉中炉火旺盛，旁边的长廊里，两个被捆绑的男女显得无比凄惨，身上的衣服已被撕去，裸露的身躯只剩下了一块遮羞布。