1946年3月17日那天，国民党军统头子戴笠坐的飞机从青岛沧口机场起飞，本来是要去南京的，结果在江宁岱山那边出事了。飞机是美国援助的C-47运输机，编号是222号。这架飞机用了一段时间，之前飞过不少趟，没出过大毛病。起飞前，空军那边派了飞行员赵新负责检查，他是老飞行员了，经验足，专门给戴笠开过专机。他检查了两遍，从引擎到仪表盘，再到油箱和无线电设备，全都过了一遍，确认没问题。引擎启动的时候，转速正常，油压也在标准范围内，一切指标都绿灯。赵新还额外看了起落架和液压系统，确保万无一失。

那天早上，青岛天气刚放晴，但南京和上海那边下暴雨，能见度低。塔台那边发了三次警告，说天气不适合飞，建议推迟。但戴笠有急事，坚持要准时走，因为他要赶在3月18日之前到重庆汇报工作。起飞前几小时，突然来了命令，要换飞行员。赵新被撤下来，换成了张远仁和冯俊忠。张远仁是航校刚毕业的年轻人，飞过一些基本任务，但没多少独立操作经验，尤其在复杂天气下。他技术一般，应变慢。冯俊忠是副驾驶，也配合过一些飞行，但不是最顶尖的。换人的理由是张远仁要顺路去上海办私事，带点黄金和美钞什么的。赵新听到这个觉得不对劲，因为戴笠的专机从来不许乱用，但命令是上头下的，他只能服从，留在机场待命。

飞机在上午11点45分滑跑起飞，进入云层。起飞后，本来计划是沿海岸线南飞，先到上海加油，再转南京。但在天津上空，收到信号，说上海天气太糟，改直飞南京。飞行过程中，无线电信号时断时续，短波联系报告说高度在三千英尺，准备备降南京。但张远仁对仪表飞行不熟，靠肉眼判断高度，在云雾里穿梭，容易出错。飞机飞了一个半小时左右，在岱山附近彻底失联。岱山海拔不高，大概200米，但雾大，能见度不足200米。地面上有人听到低空飞机嗡嗡声，然后是巨响，山上冒出黑烟和火光。飞机撞上山腰，机头砸毁，油箱爆炸，火烧了半个山头，残骸散落成蝴蝶状。

搜救队第二天凌晨赶到现场，封锁了周边。残骸烧得焦黑，树枝都倒了，燃烧痕迹拉了上百米。机身和机翼全毁了，但机尾部分保存得挺好，编号222还清楚。现场找到了一些东西，比如九龙宝剑，那是乾隆时期的国宝，前段时间在南京中央博物馆展出过。还有几根金条，和烧焦的文件。戴笠的遗体通过右手畸形特征和金牙确认，烧得严重，碎片上有金属撞击痕迹。其他乘客包括龚仙舫和刘玉珠，刘玉珠的尸体没找到，名单上后来划掉了他的名字。目击者说听到两声爆炸，第一声重，第二声轻，像尾部有什么装置炸了。

国民党那边很快就定了调子，说是天气恶劣加上飞行员操作失当，导致低空撞山。蒋介石听了报告，下令搜索，生见人死见尸，还发了褒扬令，追任戴笠为陆军中将。现场收拾完，尸体送回南京，葬礼办得挺隆重。军统内部乱了套，毛人凤接了手，把军统改组成了保密局，继续干情报活，但威望和能力比戴笠差远了，情报网出了窟窿，对后来的内战影响不小。

赵新作为幸存的原飞行员，被隔离审查了好几个月。他在审查中顺着官方说法走，没提异议。后来调离了飞行岗位，去航校做地勤和仓库管理。赵新一直守着秘密，四十多年没公开说。晚年他才在文章里透露，飞机本身没毛病，检查得清清楚楚，机械故障不可能。坠机原因当时不允许说，因为政治环境太严，军统规矩多，戴笠地位敏感，说错话容易丢命。他觉得替换飞行员是关键，张远仁经验少，在暴雨浓雾里处理不了，操作迟缓，慌乱中失去控制。赵新看过现场照片，说机尾完好不像撞山的样子，如果真撞，尾翼该碎了，但它孤零零地躺在草坡上，没烧毁痕迹。

还有些细节，赵新提到美国战略情报局的斯坦利·拉维尔发明了一种尾部爆炸装置，1945年底交给军统五套，美军顾问团记录显示，其中两套下落不明。那装置在飞机升到5000英尺时自动引爆尾部，伪造事故。赵新怀疑戴笠的飞机装了这个，因为尾翼分离得太干净。沈醉后来重访岱山现场，在1949年3月21日，捡到些碎片，确认爆炸痕迹在尾部，不是地面撞击。沈醉在回忆录里写，机身焚毁但尾翼没烧，暗示空中先炸了。

事故前，戴笠在北平、天津、青岛处理事务。他查了军统北平站长马汉三的案子，马汉三涉嫌贪污日伪财产，偷了九龙宝剑送给日本间谍川岛芳子，还和日本人勾结。刘玉珠是调查证人，本该在机上，但尸体没见。戴笠带了证据，要去重庆汇报，牵扯到航空委员会的腐败，里面有倒卖美国飞机和克扣军饷的事。事故后，马汉三没马上出事，但1947年春天，毛人凤以贪污军火的罪名把他从北平押回南京，在雨花台秘密枪决了。

胡宗南想去现场看，带了卫队冲到岱山半路，被毛人凤的人拦住，说现场已经由宪兵清理完了，不用去了。两天后，胡宗南被调到西北前线，美其名曰稳定军心。那个建议换飞行员的航队队长，不仅没处分，还升了南京航空站副站长。张远仁的名字从官方档案里消失了，像从来没存在过。

赵新在1997年发表的文章里，详细写了更换过程。1946年3月15日，他接到任务，飞机222号，航线北平到天津到南京到上海。3月16日早上7时45分，他登机准备，检查一切好。7时55分，一辆吉普车挡在机头，命令替换。他返队，队长说张远仁有急事去上海。赵新觉得这理由站不住脚，因为戴笠查贪腐，谁敢在专机上走私。队长后来也没受罚。