1990年，张学良曾对身边的人说：于凤至是最好的夫人，赵一荻是最患难的妻子，贝太太是最可爱的女友，我的最爱在纽约。不久之后，张学良便获得了前往美国探亲的许可。到达美国后，张学良只在旧金山的女儿张闾瑛家住了约三天，便急匆匆前往纽约，去看望他口中最爱的女友蒋士云，并在蒋士云家住了整整三个月零一天。在这段时间里，曾与张学良共患难的赵一荻也曾三次到过蒋士云家。张学良离开时，正是赵一荻亲自来接他。那么，张学良、蒋士云和赵一荻三人之间究竟有怎样的传奇故事呢？

张学良与蒋士云的初次相识，可以追溯到1927年的夏天。当时，张学良正担任东北军第三军团总司令，常常往返于保定和北平。一天晚上，张学良应好友顾维钧的邀请，参加了为母亲举办的寿庆堂会。在会上，张学良遇见了蒋士云。当时，蒋士云是蒋履福的女儿，蒋履福曾担任中国驻法国的外交职务。蒋士云来自一个商贾世家，从小聪明、漂亮，性格温婉。12岁时，她随着父母来北京，进入了由英国人开办的学校学习英语，后又跟随父亲在欧洲生活。16岁时，她曾在巴黎留学一年，学会了法语。蒋士云见到张学良时，张学良正值24岁，风华正茂、英俊潇洒，蒋士云对他产生了深深的好感。然而，在当时的张学良眼中，蒋士云仍是一个梳着辫子的小姑娘，因此并未对她产生过多关注。

三年后，张学良来到上海，在出席上海市长张群为他举办的宴会时，再次遇见了蒋士云。那时，蒋士云已经不再是当年的小姑娘，而是成了风华正茂的沪上名媛。经过几次接触和交往，张学良和蒋士云的感情逐渐升温。1931年，蒋士云结束巴黎的学业后，来到北平，准备向张学良表白。当时，蒋士云已经决定了，无论如何，她愿意尊重于凤至夫人的身份，不要求任何名分，只愿与张学良在一起。但当她见到张学良后，才发现两人根本不可能在一起。原来，张学良的身边不仅有发妻于凤至，还有一位女秘书赵一荻，而且两人已经有了孩子。

赵一荻的出现早于蒋士云。事实上，赵一荻在蒋士云见到张学良的次年，便前往奉天，与张学良同居。当时的赵一荻并没有名分，对外称自己是张学良的私人秘书，内部则称作侍从小姐。赵一荻出走后，她的父亲迅速在报纸上声明与她断绝父女关系。1929年，赵一荻为张学良生下了一个男孩，取名张闾林。蒋士云决定向张学良表露心迹时，赵一荻已经跟随张学良来到北平，住进了顺承王府。在受到这次打击后，蒋士云决定离开，乘坐意大利的游轮前往欧洲，开始新生活。从此，张学良与蒋士云失去了联系。

在失联期间，张学良通过海外的报纸了解蒋士云的动态，得知她在法国求学、旅行，参加各种社交活动。张学良也曾给蒋士云写过信，但蒋士云并没有回信，发誓不再打扰张学良的生活。也正是在这一时期，蒋士云遇见了贝祖贻。贝祖贻与蒋士云同为江苏吴县人，蒋士云曾与他在上海和南京见过面。这一次，贝祖贻前往欧洲散心，两人渐渐产生了感情。

1932年春，蒋士云与贝祖贻在上海结婚。而此时的张学良正背负着不抵抗将军的骂名。蒋士云结婚的消息传来，张学良依然派人送去了贺礼。1933年，张学良被迫下放东北军权，带着妻子于凤至和孩子，前往欧洲。在英国伦敦，张学良再次见到了蒋士云。蒋士云直言对张学良说：汉卿，我希望你能做一番伟大的事业，为国家而战，摆脱那恶名，这才是我们心中的少帅。听到蒋士云的话后，张学良感触颇深。然而，不久后，张学良参与策划了西安事变，蒋士云得知消息时，心中满是失望和懊悔。

此后，蒋士云通过贝祖贻的关系，获得了一张旁听券，得以在张学良的审判中出席。审判后，张学良被软禁在奉化慈溪口，而蒋士云则多次尝试与他见面。最终，蒋士云得以在张学良被软禁期间前往看望他，张学良告知她自己一切安好，尽管失去了自由，蒋士云依然十分关心他。

蒋士云与张学良的最后一次见面，发生在1980年的春天。蒋士云飞回台湾，希望能够与张学良重逢。那时，张学良依旧未获得完全自由，身后还跟着警车。当他们在餐馆见面时，赵一荻曾试图阻拦，但最终未能阻止这段情谊的延续。两人之间的感情，虽然跨越了许多年，但始终没有消散。

1990年，张学良与赵一荻在台湾方面的允许下前往美国探亲。张学良曾在抵达美国后，回到了于凤至曾经生活过的白色小楼，感怀往事，泪水不禁涌上心头。张学良一直感慨与于凤至之间的深厚感情，而于凤至也为张学良付出了巨大的努力。直到1990年3月20日，于凤至因病去世，这段夫妻情深的故事才画上句点。

在1991年，张学良前往美国探亲时，蒋士云再次与他相见。这次重逢成为他们最快乐的时光。然而，随着时间的推移，蒋士云与张学良的联系逐渐断开，直到蒋士云回忆时，才发现张学良曾说过，自己最喜欢的女人在纽约。此后，赵一荻因病去世，张学良始终难以释怀，直到2001年10月14日，张学良病逝，和赵一荻永远合葬在一起。