1955年，在北京中南海会堂举行了中国人民解放军的授衔仪式。此次授衔仪式评定出了新中国的十大元帅以及数十名上将和中将。在仪式结束后，党中央在中南海怀仁堂举办了盛大的晚宴。席间，刘少奇向彭德怀询问：“我在找一个人，你见到他了吗？”彭德怀笑得爽朗，四处张望，回应道：“我知道你在找谁，我也在找他，看我们谁能先发现他。”

话音刚落，一道熟悉的身影出现了。彭德怀和刘少奇立刻加快步伐，走到他跟前。彭德怀拍了拍他的肩膀，笑着说：“老徐，你真是了不起，你做到了，佩服！”刘少奇也笑着称赞：“老伙计，你这肩上的金豆真不简单！”

这位身穿中将制服的将军，看着眼前的老上级，爽朗地回应：“彭老总，刘主席，彼此彼此！”

回溯到1952年，国家为军队的发展和建设着手进行军级的评定工作。按规定，团政委可以评定为正兵团级。徐立清自革命初期便从事党政工作，期间参与了抗日战争和解放战争的政治工作，并在解放后担任解放军总干部部副部长，负责军级评定工作。

在行军打仗时，官职和荣誉似乎并不成为人们争论的焦点，但在和平时期，职称带来的微妙差异，比如利益冲突和面子问题，却暴露了不少人的内心。一些久经沙场的老干部面对生死无所畏惧，但却因为职级的评定而表现出与战场上截然不同的态度，为了争取更高的级别，不惜找人、托关系，甚至炫耀资历。这种情况使得评定工作变得相当复杂。

然而，正是在这个关键时刻，罗荣恒发现，徐立清竟向上级递交了申请，表示要将自己的正兵团级别降为副兵团级。在看到这份申请后，罗荣恒感到事情不寻常，便急忙找到徐立清，询问为何要提出这一要求。

徐立清解释道：“自从这项工作开始以来，各种找关系的人找上我，尽管我一再说明，评定工作依据上级文件和精神，但依然无法说服一些人。所以我决定自己先做表率，主动申请降级。毕竟，考虑到那些为新中国解放事业献身的同志们，能够得到这样的荣誉，我已经心满意足了。”

罗荣恒将申请递交给彭德怀。经过干部讨论后，大家并不同意徐立清的申请。彭德怀最终按照相关文件规定，否定了徐立清的降级申请，并将其名字重新写回到正兵团级。

在军级评定工作完成后，接下来的任务是军衔评定。根据规定，正兵团级应当对应上将军衔。徐立清按照程序将评定结果上报中央，列出了毛泽东为大元帅，周恩来、刘少奇、邓小平为元帅，李先念、邓子恢、谭震林等为上将。

然而，当毛泽东看到报告时，他毫不犹豫地将自己的名字从大元帅栏中划去。周恩来和刘少奇看到后也分别将自己的名字从元帅栏中划掉。这份报告再次回到了徐立清手中。看到国家领导人如此看淡荣誉，放弃军衔，徐立清深受触动。

回到家中，徐立清认真地坐下，拿起笔向上级提交了一份申请。他写道：“自从参加革命以来，虽然经历了许多战役，但始终未有值得炫耀的战绩。如果没有党和人民的培养，我可能至今仍只是一个放牛娃。如今国家给予有功勋的将军们授予军衔，我觉得能获得中将衔已经是过于荣幸，因此特此申请，恳请批准我中将军衔的请求。”

报告最终被送到总干部部的罗荣恒手中。罗荣恒看到这份报告时，不禁感到困惑。此前徐立清曾申请降级，而这次又提出降衔。经过反复与赖传珠和宋任穷核查后，虽然觉得徐立清完全符合评定上将的资格，但又无法说服他改变主意，最终将申请报给了彭德怀。

彭德怀通过电话把徐立清叫到办公室。徐立清一进门，便迫不及待地说道：“彭部长，我先说明为什么这样做。自从开始评定军衔以来，我发现有些干部非常在意军衔的高低。为了避免不必要的矛盾和误解，我决定申请降级。许光达也申请过降衔，如果他能被批准，我希望组织也能一视同仁。”

彭德怀听后大笑起来，随即和徐立清拉起了家常，打算借此机会做他的思想工作。彭德怀表示：“老徐，你想法很好，我们都知道你对自己严格要求，不占公家便宜。你为女儿治病花光积蓄，组织曾想给予照顾，你却一再拒绝。你和党秀玉同志的家风也很好，这种节俭作风值得我们学习。”

然而，彭德怀接着说道：“但你也要明白，军衔评定是根据中央的指示进行的，因此你的申请我们不能答应。”最终，彭德怀拒绝了徐立清的请求。

但随着授衔的日期临近，徐立清依旧坚持自己的决定，并再次向上级部门递交了几份相同内容的报告。彭德怀感到无奈，只好向周总理汇报。周总理看到这些报告，笑了笑，显然并未对徐立清的坚持感到惊讶。

周恩来想起了徐立清在新疆做的工作。1949年，徐立清任解放军第一兵团政治委员，后来参与了新疆工作。在新疆，徐立清为了解决民族问题，深入基层，与当地民族首领开展谈判，并最终成功地将维吾尔族部队纳入解放军的行列，这一成绩令人瞩目。

此时，周恩来微笑着把几份报告递给了徐立清。徐立清一目了然后说道：“总理，我还是坚持我的立场。红四方面军的老干部多，如果这次上将的比例过高，可能会引起误解。作为红四方面军的一员，我愿意自降军衔，这不仅是为了调节比例，也能让其他人没有争议。”

周恩来听后，深深为徐立清的精神所感动，最终表示：“老徐，你的革命精神值得大家学习，谢谢你始终为大局着想。我们再进一步研究你的申请。”

不久后，中央批准了徐立清的申请。毛泽东在全军高级干部会议上高度评价了徐立清，说：“许光达和徐立清是我军的两面镜子，从战火纷飞的年代到现在的和平建设时期，他们在功勋与荣誉面前不动摇，值得全党全军学习。”

授衔仪式结束后，中央在怀仁堂举行了盛大的庆祝晚宴。晚宴上，刘少奇与彭德怀在和将军们一一祝贺后，终于在一个不起眼的角落里找到了徐立清。两人走过去，拍了拍他的肩膀：“老徐，终于如愿以偿了。” 徐立清立正回礼，幽默地说：“你们可是没有军衔的大将军。”

晚宴后，因长期超负荷工作，徐立清终于因体力不支而倒下，工作暂时由宋任穷接管。随着健康状况的恶化，徐立清考虑向上级提出转业请求，最终在1956年1月，向中央提交了书面报告，要求免去自己的职位。尽管中央未批准，他依然保持着一贯的坚守和为组织着想的精神。