她本叫西冈雪子，是一位日本女人，但是大家都叫她玛丽。她自小沦落风尘，直到74岁那年依然画着不符合自己年龄的浓妆，站在横滨街头招揽客人。

没有人会去光顾她的生意，大家都在骂她这么大的年纪还在继续做这样下流的营生，可是鲜少有人知道玛丽经历了什么样的过往，更是没有人知道，其实她是在街头等待那个临行前对她说了一句“等我”的美国男人。

人们对于妓女有着自古以来的轻视，她们出卖自己的身体，不劳而获。她们从不付出真心，前门送旧后门迎新，每一个毫无破绽的笑容都不是发自内心。可实际上，没有哪个女人甘心情愿做这样的事情，谁都希望拥有自己的家庭，有稳定的生活，爱自己的丈夫。可是，并非是所有人都有这份运气。

如果要问她们背后的故事，估计能搜罗出一箩筐来。有的人会笑着骂她们编故事骗钱也编不出来点新意，但这恰恰就是她们真实的情况，玛丽也是。玛丽的父亲去世之后，哥哥就将她赶出了家门。

在那个时候日本女人社会地位低下，被赶出门是常有的事情，为了养活自己，玛丽不得不做所有可以找到的工作。

为了取悦美国大兵，日本提供了慰安妇计划。那些美国士兵在自己的国家或许早就已经成立了家庭，但是他们在日本，依然毫无顾忌地伤害着那些无辜的日本女孩。玛丽成为一名慰安妇之后，每天都要接待十几名美国士兵。

他们粗暴残忍，但是玛丽不得不忍受，因为除此之外她没有别的生存技能。在日复一日，尤如死水一般的工作中，玛丽遇到了那个让自己等待一生的男人。

他也是一位美国士兵，但是与别人的粗暴不同，他温柔有礼貌，会与玛丽聊天，会关心玛丽的一切。年轻漂亮的玛丽或许当时确实让他神魂颠倒，他们常常见面，他甚至提出会娶玛丽作为自己的妻子。谁都不知道，他在自己的国家是不是已经有了家庭，但是玛丽却相信了他说的话。

慰安所里，疾病肆意蔓延，最后严重到不可控制。在美国士兵家属的集体要求下，日本停止了慰安妇计划。在美国士兵撤出日本的时候，玛丽心爱的男人也登上了轮船，准备回国。在临行前，他们依依不舍，美国士兵牵着玛丽的手，看着她的眼睛说出了“等我”之后，就登上了回国的轮船。玛丽哭红了眼睛，她不知道接下来应该如何生存下去。

玛丽没有别的生存技能，慰安所没有了之后，她只好继续从事情色生意。当然，与她经历类似的日本女人还有很多。玛丽化着浓厚的妆，日复一日，从年纪轻轻一直等到了74岁。

在横滨街头，白发苍苍，行走已经显得不便的玛丽，依然在站街等侯。74岁的她已经没有了客人，但是她还是坚持穿着白色的裙子，化着如同年轻时候的妆容。长长的眼线，浓重的眼影，她不在乎别人怎么看，因为在她的心目中有更加重要的人。

昔日与她一同站街的小姐妹有的去了乡下，嫁人过上了安静的日子，有的则自己攒钱，脱离了这个非人的行业，只有玛丽不敢离去，她怕有一天，他回来了会找不到自己。

大街上满是斥责玛丽的人，他们骂着她一把年纪了还不知自重，化妆要化成这个鬼样子，根本不可能有人光顾。玛丽听不到这些声音，她的心中有自己的世界。那里安静、祥和，那里有自己心爱的男人。

为了一句承诺，玛丽站街60年，付出了自己最美好的时光，到老了也不愿离去。我们不知道那位美国士兵究竟是谁，但是当玛丽的事情被拍成影片《横滨玛丽》的时候，不知他可有看过。