时间可以过去，历史不容遗忘。我们曾经积贫积弱，我们已繁荣富强。一代又一代革命先辈们前赴后继，用鲜血和生命换来了如今的和平与幸福。他们有的已英勇就义，有的身负重伤，终身残疾，却仍初心不改，传递着爱国主义精神。今天，我们的主人公就是这样一位志愿军老兵。

正所谓“时势造英雄”，这动乱的年代，千疮百孔的旧中国，才造就了一批又一批慷慨赴国难的英雄。铭记这段屈辱历史，我们才能勇往直前，创造更美好的未来。1931年12月，“九一八”事变发生后不久，涂伯毅出生于四川省云阳县的一个贫苦农民家庭。特殊的时代，造就特殊的人。涂伯毅一出生就开始了全面抗战，没有人比他更懂得和平的珍贵。那时，军人是最光荣的职业，涂伯毅从小就梦想着成为一名军人。中学毕业以后，涂伯毅考入一所军政干部学校，学习军事知识。

1950年6月，新中国刚刚成立不久，朝鲜内战爆发。美国公然干涉朝鲜内政，不仅派舰队侵入我国台湾海峡，还趁机轰炸我国东北边境，以美军为首的“联合国部队”将战火已经烧到三八线。俗话说，是可忍孰不可忍，面对美国的蔑视，中国人没有低头。打得一拳开，免得百拳来，全国各地的热血青年同仇敌忾，一呼百应，远赴异国他乡，保卫祖国边疆。涂伯毅未满19岁，就提前毕业参加了抗美援朝志愿军。快要过年了，但前方战事紧急，涂伯毅顾不上家人，匆匆告别父母，就跟随队伍出发了。他心里明白，没有国，哪来的家。涂伯毅是首批入朝作战的战士，他被分到第42军126师政治部工作。“快，快，都跟上”，涂伯毅与战友们雄壮勇武地跨过鸭绿江。

1950年底，正值寒冬，朝鲜的气温最低的时候甚至达到了零下四十多度。新中国正处于最困难的时候，全国上下的服装厂夜以继日地生产，也无法供应足够的棉衣。很多战士出发时都只穿着单衣，可想而知涂伯毅和战友们经历的是一场多么艰苦的战争了。“让不让洋鬼子过好圣诞节？”首长问道，战士们高呼：“不让！打！”，美军妄想在圣诞节前结束战争，涂伯毅接到命令击溃敌人的攻势。可是美军武器装备太强了，我军伤亡惨重。涂伯毅被派去打扫战场，据涂老回忆，他曾亲手掩埋了两个不知姓名的战友，第一次踏上战场的涂伯毅意识到了这场战争的残酷。但这是一场立国之战，只许赢，不许败。

“我们没让美军过好圣诞节，美军也不会让我们过年了，怎么办？”首长问道，“还是打！”战士们提前三天过了春节，大年三十晚上就开始了新的战役，阻击美军的疯狂进攻。

1951年农历初九，涂伯毅已经历了朝鲜战争第一、二、三次战役，他被派到汉江北岸的一个山坡上执行任务。这日，美军的飞机始终在他们都上盘旋，涂伯毅这才意识到他们被美军侦察机发现了，他模糊地看见天空中有什么东西掉了下来，“是汽油弹！”涂伯毅高喊着提示战友们。

刹那间，‘嘭’的一声闷响，小山坡变成一片火海，野草树木瞬间化成焦炭，连石头烧成了黑色，涂伯毅被巨大的气浪冲开了几米，全身上下都烧着了，衣服和皮肤粘在一块儿，血肉模糊。顾不上这剧烈的疼痛，涂伯毅幸运地爬进一个小山洞，这才躲过一劫。战斗结束后，战友们在山洞里发现了已经昏迷的涂伯毅，并将它抬下山送往后方医疗处。涂伯毅全身上下都火辣辣得疼，双手也被火焰烧到弯曲。卫生员怕涂伯毅想不开，把所有的镜子都藏起来，不让他知道自己现在的样子。

涂伯毅偷偷地在水中的倒影里看到了自己丑陋的双脸，那一刻，他痛不欲生。后来在战友们的耐心劝导下，涂伯毅开始重拾生活的信心。后来，他在一次报告中说道：“虽然我的样子改变了，但是我的灵魂没有变，我还是一名光荣的中国军人。”退休后的涂伯毅经常参加讲座和演出，他总说，思想决定生活态度。为了不让自己的样子吓到孩子，涂老很少出门，还主动承担了修养所的档案管理工作。涂老还自学了电工、书法等很多技能，经常帮修养院的战友们修理电器。有人问涂老，“您为什么当兵？”，涂老答道，“因为有我们，我们的国家才有希望。”

男儿七尺躯，愿为祖国捐，只身赴国难，甘当螺丝钉。如今已90岁高龄的涂伯毅老先生，已经参加过近万场报告，带伤之躯深刻诠释着爱国主义精神。时间会过去，但历史不会被忘却，愿涂老的精神代代相传，永远照亮我们前进的道路