“每一种真正的牺牲同时也是自我保存，即保存理想的自我”。——包尔生

三尺讲台，手中的笔描绘出理想中华，他如辛勤的园丁，用心浇灌着每一株幼苗；

高深莫测的哲学世界，他畅游其中，苦思冥想，找寻未来的方向，用心守护着一个人，直到头发花白；

物理界的泰斗，民国时代的孔子，桃李满天下，鲜有人知，他从未萌生一丝不甘，历经浩劫却始终满怀热忱。

他们被称为“清华三孙”，因为他们的名字里都有一个“孙”， 这“清华三孙”就是叶企孙、陈岱孙、金岳霖，金岳霖字龙荪，就也算是“孙”了。作为清华大学的教授，他们德高望重，受万人敬仰；作为知识界的大师，他们是很多人的楷模，无数人终其一生，都无法越过高山，只是作为一个普通人，他们的人生却并不圆满，他们终身未娶，无子无孙，将自己的一生献给了事业。

走近清华三位教授，感受他们以家为家，以乡为乡，以国为国，以天下为天下。

一、人生当自律

清华三教授之一：陈岱孙。

陈岱孙是一个中西特征兼具的经济家和教育家，他身上既有中国传统的儒生之气又有英美男子的绅士之风。

凭借着幽默风趣的讲课风格，他收获了大批学生的喜欢。无论何时，只要是陈岱孙的课，一定是座无虚席。智慧、学识、样貌过人的陈岱孙本来应该被众多女子爱慕者，可他却终身未婚，其中的原因，复杂而又深刻。

作为一名教师，陈岱孙把自己一生的光阴都奉献给了教育事业。从第一天教书开始，整整70年，他从未停止过耕耘。陈岱孙用一生的时间将教书这一件事情做到极致，真正实现了桃李满天下的繁盛景象。对教书育人痴迷的他没有更多的时间与精力爱上一个人，更没有意愿经营婚姻，因为在他的心里，没有什么人能够取代学生在他心中的位置。

在那个时代，在大多数人的眼里，婚后女人的任务依然只停留在收拾家务。让自己有一个稳定的后勤，这也是许多男人的目的与理想。可陈岱孙是一个极其自律的人，他将自己的生活安排地井井有条，因此，他觉得让其他的人进入他的生活为他安排筹划完全没有必要。

从前的车、马、邮件都很慢，一生只够爱一个人。陈岱孙的内心，一直都住着一个爱而不得的人。陈岱孙年少时曾有一个心仪的姑娘，那个姑娘颇有才气，样貌也十分出众，陈岱孙对她一见钟情。她就是王蒂澂，只是当时她的身边不乏优秀的追求者，最终在爱情这场战役中，陈岱孙败下阵来，于是潇洒地离开，可在他心里，王蒂澂却是他一生的不舍与牵挂。

二、为成全而孤独

清华大学三教授之二：金岳霖。

金岳霖是一位高深莫测的哲学家，他研究的方向在当时的人看来十分冷门，在那个处处危机的时代，旁人皆研究一些实用的东西以保住性命或为国家做出贡献，他偏偏追随着自己的爱好去研究虚无缥缈的哲学，与时代格格不入。尽管如此，金岳霖却在哲学领域里取得了极大的成就。

世人熟知他或许是因为民国才女林徽因。他俩之间的爱情曾经让无数人心生羡慕，林徽因如此幸运，竟然让金岳霖守护了她一世。林徽因的丈夫梁思成说：“我爱你，但你是自由的。”在金岳霖看来，梁思成比自己更爱林徽因，所以他选择退出，成全梁思成与林徽因。他虽然爱林徽因，可他也有自己的原则与底线。后来，金岳霖与林徽因成为了朋友，金岳霖以一种新的方式继续陪伴在林徽因左右。或许一生再也无法遇到如此心动之人，他一生未娶，唯与哲学研究相伴。

三、被时代遗忘的独行者

清华大学三教授之三：叶企孙。

提到叶企孙，或许几乎没有人听到过他的名字，可邓稼先、杨振宁、钱学森这样的国家栋梁却声名在外，而叶企孙，便是这些国家栋梁的老师。在叶企孙的一生中，最绚丽的一部分便是教育。

在两弹一星的23位开国元勋中，有13个人是叶企孙的学生，而其中9人是他的直系弟子。他慧眼识人，曾经破格提拔了李政道、华罗庚等人，为中国的发展培养了众多优秀的人才。他因材施教，运用自己的教学方法，让学生的优势得到最大程度的发挥。

在别人眼中，他是一个成功的教育者，可很少有人知道，他还是现代物理学的开山鼻祖。他精确测量了普朗克值，开国内磁学研究之先河。本应该在物理界声名大噪的他却因为一件事情走上从政之路。在当时的社会背景下，中国的建设急需大量的人才，为了为祖国培养可用之才，叶企孙离开了自己研究的物理领域，转而出任清华大学的校长，从一个物理研究员摇身一变变成了从政人员。

叶企孙的一生同样一生未婚。有人说，叶企孙的心中同样有一个自己无法忘却的人，巧合的是，那个人也是陈岱孙心心念念的人，王蒂澂。遗憾的是，在这场爱情的公平竞争中，他跟陈岱孙最终都没有胜出，眼睁睁地看着自己的爱人投入别人的怀抱。此后，叶企孙再未动情，一生与学生为伴。

在大多数人眼中，爱情是生活的必需品，即使两人在一起足够久，已经被岁月消磨了爱情，只剩下作为亲人的感情，婚姻也是另一种责任。我们经常提及：婚姻是爱情的坟墓，可对于现实中的人来说，婚姻是一个成功之人的必需品，如果没有爱情，也必须有婚姻的存在，即使这场婚姻名存实亡。

看似这是一种负责任的行为，其实这只是人们强烈的占有欲在作祟。就好像每天依偎在自己怀里的猫咪，即使你不喜欢它，可突然有一天，它离开了你，去寻找另一个主人，你却无法接受。就像主人以忠诚的名义找回猫，很多人以婚姻的名义来掩盖自己的占有欲。

在清华三位教授的眼中，无论爱情还是婚姻都是神圣的，不容有一丝一毫的亵渎。他们从不将就，如果伴侣不是自己最爱的人，那么他们宁可没有婚姻的束缚。

即便他们没有爱情，他们仍然有陪伴自己一生的事业，做自己喜欢的事情，如同与自己的爱人对话，每天都期待满满。在清华大学三教授的眼中，理想高于一切，为了自己现身的事业，他们随时准备牺牲一切。我们从不缺少这样的伟大，我们却从来缺少发现伟大的眼睛与学习伟大的心灵。

向伟大与理想致敬。

文/枕猫