如果给《三国演义》最令人愤愤不平的事做个排名，诸葛亮的北伐失败一定会名列前茅。以诸葛丞相的足智多谋，加上蜀汉的上下一心，竟然没有实现一统天下、兴复汉室的目标，实在称得上三国时期最堵心的事情。

可是如果跳出诸葛丞相的个人魅力，跳出当时刘姓皇族的天然影响力，单以时局来论，蜀汉并不具备一统天下的实力，诸葛亮代表蜀汉主动发起的五次北伐，也只是向魏、吴两国展示了蜀汉的战斗力，更像是一种以攻为守的自保策略。

《三国志·魏书·明帝纪》里有一段关于曹叡对诸葛亮和蜀汉北伐的看法，作为敌对国的君主，曹叡的说法极尽刻薄，甚至说诸葛亮的做法是：“行兵于井底，游步于牛蹄。”

虽然言辞中对诸葛亮不遗余力地抨击言过其实，但他的说法已经表明，对于蜀汉北伐的真正动机，他不仅看破了，还说破了。

曹叡眼中的诸葛亮

公元228年，诸葛亮组织了第一次北伐。此时的魏明帝曹叡，二十出头，刚刚继位两年，但已经显现出一代明君的风范。

在此之前，吴国也曾发起过一次挑战，他就凭借超强的政治素养作出了“终不敢久也”的判断，而吴国也确实在相持不下之后，选择了撤走。

面对蜀汉的进攻态势，魏明帝曹叡也是一早发现了端倪，即便有三个郡反魏附蜀，他依然表现得很淡定，“亮阻山为固，今者自来，既合兵书致人之术”，不仅发现了诸葛亮军事安排的漏洞，还作出了应对，结果诸葛丞相的第一次北伐只好失败而归。

曹叡是怎么看诸葛亮的呢？《三国志》里引用了《魏略》的记载，曹叡发布了一封诏书，把诸葛亮狠狠贬低了一通，说他“外务立孤之名，而内贪专擅之实”，是“反裘负薪”，又“自以为能”，总之就是一句话，在这位曹魏的当权者看来，诸葛丞相基本一无是处。

这封诏书的用意非常明显，无非就是内安民心、外扰敌军，才会措辞锋利，极尽辱骂之能事。贬低了诸葛丞相，也就是贬低了蜀汉的北伐，不管是作为战前动员，还是战后总结，曹叡的做法对于自己的国家而言，都是最合适的。

贬低完了诸葛亮，就是他对蜀汉北伐的看法，自己一方是“犹哀怜天下数遭兵革”，想的是减少武力争端，以和平的态势鼓励民生发展。“而亮怀李熊愚勇之智，不思荆邯度德之戒，驱略吏民，盗利祁山。”借两汉之交公孙述受李熊劝说自立被灭之事，说蜀汉在重蹈覆辙。

而且，他对诸葛亮“内贪专擅之实”的指控，并非空穴来风，《三国志·蜀书·诸葛亮传》里写得很清楚，“政事无巨细，咸决于亮”。不管刘禅乐得轻松也好，诸葛亮鞠躬尽瘁也罢，在皇权和相权的对立中，分明是诸葛亮占了上风，落个架空皇权的嫌疑也就难免了。

蜀汉北伐为什么会失败

诸葛亮在《隆中对》里，对曹操和孙权的评价，一个是“诚不可与争锋”，一个是“可以为援而不可图”，故此定下了三分天下的格局，这也是刘备最后达成的目标。在此之外，还有一个重振汉室的宏图大业，只不过需要一个大前提，就是“天下有变”。

但诸葛亮终其一生都没有等到自己要的“变”，曹操之后的第二代、第三代居然都是有为之主，而另一边吴国的孙权又太年轻，且是个连曹操都称赞过的主。结合司马家的大一统之后，又以极快的速度差点覆灭，诸葛丞相所说的“变”，只能是己增彼消的持续发展。

所以，他没等来“天下有变”，三分天下已经是最好的局面。当时魏蜀吴以曹魏最具实力，但吴蜀联盟又打赢了赤壁之战，三足鼎立的原因，恰恰就是魏不能同时吞下蜀吴，而蜀和吴的联盟又不够稳固，三家互有掣肘，堪堪造成了各自为政、时有小打小闹的稳定局面。

以诸葛亮的才情，他不会看不透时局，但他又不得不北伐。蜀汉的立国之本是匡扶汉室，这就决定了他们不能偏安一隅，特别是定下宏伟目标的刘备和诸葛亮。所以，诸葛亮只能选择一个相对来说的变数做时机，发动了第一次北伐，尽自己的能力一战。而这也就是上文曹叡所说的诸葛亮的做法是：“行兵于井底，游步于牛蹄。”

也就是说，诸葛亮北伐的真正动机更像是向魏、吴两国展示了蜀汉的战斗力，从而达到以攻为守的自保的目的。

如果曹魏在皇位更迭中出了问题，北伐就有很大的机会，但在首站失利后，北伐的意义则更接近于自保。

道理很简单，同时期魏蜀吴三国的执政者，刘禅是最平庸的一个，诸葛亮想要帮他保住江山，最好的办法就是让别人不敢觊觎。

他要给魏吴两国留下一个印象，一个有连年出兵能力的强大蜀汉。只是不幸被曹叡言中，蜀汉北伐的目标再远大，也是一场不利于民的祸事。再加上本来就是实力不对等的挑战，就决定了北伐的宿命，只能以失败收场。

曹叡如何看透事情真相

曹叡，是一个被祖父寄予厚望的第三代，不仅“生而太祖爱之，常令在左右”，曹操还留下了一句极高的评价，“我基于尔三世矣”。众所周知，曹操是个常年征战又博学多才的政治家，会受他青睐又跟着他耳濡目染的曹叡，自然非凡品。

就这样，曹叡自小跟着祖父，政治素养和军事眼光均得到了培养。

226年，他继位不足月余，就迎来了自己为政的第一次大考验。吴国的孙权听闻曹丕病逝，亲自带兵来攻打江夏，面对朝臣提出增兵救援的建议，新上任的年轻帝王发表了自己的看法。

他的分析是，吴国擅长水战，孙权敢打陆战，只是乘着己方没有防备而已。一旦打成了胶着战，吴国的弱点就会暴露，必定不敢久战的。结果，面对文聘的坚守，孙权败走。从这番分析，以及派人去慰劳边方的做法，曹叡知己知彼，知国情知军事，实有乃祖之风。

孙权的这一场挑战，实则无意中帮助这位新皇帝树立了威望。如果在此之前还有朝臣对他有所质疑，经受住这一次考验之后，只怕全成了信服。因此，面对蜀汉的北伐，他的抨击越激烈，朝臣和军队的信心就越足，这也是一场心理战，而他打赢了。

参考文献：

《三国志》