对话，跨越两千年；邂逅，司马迁密码。

祭拜路神，登车上路……举行完庄重的出行仪式，荆轲便义无反顾地向秦国驰去。

“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”

悲壮的歌声响彻天地之间，荆轲一听便知是好友高渐离。

高渐离一边敲打着乐筑，一边慷慨悲歌，沿路追赶渐渐远去的马车。而荆轲始终没有停车，他知道开弓没有回头箭，所以他既没跟送行的姬丹话别，也不再眷恋燕国大地。

秋风吹起，河岸大树落叶萧萧，在河水中缓缓地漂荡。

易水河岸，燕国太子姬丹与几个门客前来为荆轲送行，姬丹与门客们清一色身着白衣、头顶白冠。这场景与其说夹道送行，不如说送葬的队伍更合适，因为他们清楚荆轲此行注定是有去无回了。

高渐离一曲离别歌传唱千古，不仅唱出了荆轲的悲伤，也道尽了此行的豪壮。其实，荆轲仓皇上路纯粹是被姬丹逼迫。

“仆所以留者，待吾客与俱。”

姬丹在催促荆轲上路时，荆轲曾作如此解释。这句话逐字解释：“仆”为荆轲自谦，“所以”为……的原因，“留”为停留，“待”为等待，“吾客”为我的朋友，“与俱”为一起赴秦。

从这里来看，荆轲迟迟没有动身是为了等待一个朋友。多数人可能关注姬丹逼迫荆轲上路，而忽略了另一个问题——荆轲等待的“客”究竟是谁？

让我们一起从《荆轲传》中找找答案。

荆轲四处漂泊

司马迁在《刺客列传》中浓墨重彩地介绍荆轲，篇幅占据三分之二。先是简单介绍荆轲籍贯、游历生活，重点介绍了荆轲在燕国的人生遭遇。

“荆轲者，卫人也”

，荆轲本是卫国人。

“其先乃齐人，徙于卫”

，荆轲祖上应该是齐国人，后来移民到卫国。荆轲曾求职卫元君而未被录用。卫元君是魏国培植的傀儡，醉生梦死根本无心政事。

当秦国灭掉了魏国，卫国也就成了秦国的领土。亡国之后，荆轲仗剑浪迹天涯，荆轲曾与第一剑客盖聂讨论剑术，也曾与鲁句践博弈，均被对方瞪眼吓退。司马迁采用欲扬先抑的手法，描述了荆轲胆小怕事的怯懦形象。

在燕国漂泊期间，荆轲还结交了高渐离和田光，至于交情没有记叙太多，仅仅一笔带过。

司马迁话锋一转，切换了场景。

在秦国做人质的燕国太子姬丹带着怨恨逃回燕国，因为秦王嬴（赵）政

“遇燕太子丹不善”

，意思是对待姬丹不太友好。姬丹与嬴政均在赵国做过人质历，根本没料到嬴政会如此对待患难之交。

“归而求为报秦王者”

，姬丹偷逃回国之后，一直苦苦思索报复秦王嬴政的办法。

“国小，力不能”

，燕国国力弱小，军力不足以与秦抗衡，出兵攻打是不可能的。

“其后，秦日出兵山东以伐齐、楚、三晋，稍蚕食诸侯”

，而秦国又加紧了对殽山以东各诸侯国的侵伐进程，齐、楚、赵、魏、韩都被兼并。

“且至于燕，燕群臣皆恐祸之至”

，眼看着就要打到燕国了，燕国上下胆颤心寒又无计可施。

“太子丹患之，问其傅鞠武”

，姬丹担心五国被吞并后，下一个就是燕国，所以向师父鞠武请求对策。鞠武于是推荐了

“智深而勇沉”

的田光先生，让姬丹找田光谋划如何应对危机。

荆轲所托非人

田光受鞠武之邀，主动登门造访姬丹。

姬丹

迎接时

表现得十分谦卑，

“却行引导，跪而蔽席”

，在前面倒退着引导，主动跪下替田光整理坐席。待田光坐定，左右无人时，姬丹请田光

“留意”

。

“谋事有智慧、做事有勇气”，鞠武如此评价田光。好汉不提当年勇，田光回复姬丹说你所知都是我年轻的事迹了，现在年老体衰恐怕不能担此重任。

“虽然，光不敢以图国事，所善荆卿可使也”

，即使如此，田光不敢因此计议国事，不过好友荆轲可以担当这个使命。

司马迁用笔的巧妙之处，虽然没有叙述田光的英勇事迹，但是先后通过鞠武、田光一步步衬托而抬高了荆轲。

田光

“偻行见荆卿”

。司马迁对此详细记叙用意何在？

固然可以理解为田光年纪确实大了，老先生颤悠悠地挪步去拜会荆卿，不再是昂首挺胸阔步前行的壮小伙儿。再联系前后文田光造访姬丹、荆轲见太子，司马迁如此无非贬低燕太子姬丹，如果求贤若渴、礼贤下士之心迫切，应该主动上门拜访才是。

田光向荆轲讲述了姬丹的诉求，

“愿足下急过太子，言光已死，明不言也”

，田光希望荆轲早早拜访姬丹，明确他已经自杀不会泄露秘密，以自杀的方式激励荆轲出手相助。

“遂见太子，言田光已死，致光之言”

，荆轲无奈前去拜见太子姬丹，告诉姬丹田光已经自杀身亡，并转达了田光的临终遗言。

田光自杀应该是为姬丹所逼。姬丹送田光出门时，千叮咛万嘱咐报复秦王事关重大，请千万不要泄露风声。

“田光俯而笑曰：‘诺。’”

，司马迁刻意描写田光听到嘱托后低头含笑，这一笑意味深长。是嘲讽姬丹，还是自嘲年迈？

荆轲被迫无奈

虚伪做作的姬丹，在荆轲面前又是一番精彩的表演。

“太子再拜而跪，膝行流涕”

，朝着田光自杀的方向跪拜了两次，然后痛哭流涕地跪地膝行到荆轲面前。

这番表演虽然精彩却很短暂。

“有顷而后言”

，司马迁用了“有顷”两个字，仅仅过了一会儿，姬丹切换了话题跟荆轲解释。

“丹所以诫田先生毋言者，欲以成大事之谋也。今田先生以死明不言，岂丹之心哉！”——《史记·列传第二十六 刺客》

我之所以嘱咐田先生不要泄密，无非是想成就大事。如今田先生自杀表明不会泄密，不是我所希望的。

结合田光诡秘的“笑”以及姬丹临别的告诫，总感觉田光自杀是姬丹暗示，或者说逼迫。当姬丹将刺秦计划和盘托出，荆轲考虑了许久，感觉这是不可能完成的任务。

“此国之大事也，臣驽下，恐不足任使”

，这是国家大事，我才能低下，恐怕不能够资格担当使命。这应该不是荆轲谦虚，或者是感觉姬丹计划欠缺，或者是自认为难以成功。

“太子前顿首，固请毋让”

，司马迁这里描写了一个无赖形象，姬丹得知荆轲拒绝，趴在地上不起身，一个劲磕头，坚决请求不容许拒绝。

“然后许诺”

，到底答应了什么条件呢？

继续从后文来看，地位、房子、荣华、美女、珍宝等等。

“尊荆卿为上卿”

，“上卿”为官阶最高级；

“舍上舍”

，住上“总统套房”；

“太子日造门下”

，姬丹天天拜访；

“供太牢具”

，供应酒席为隆重的待客之礼；

“异物间进”

，珍奇宝物隔段时间献上；

“车骑美女恣荆轲所欲”

，宝马香车美女任由荆轲挑选。

姬丹满足荆轲的各种欲望，

“以顺适其意”

，其目的无非换取荆轲牺牲自我卖命刺秦。

荆轲完善计划

“久之，荆轲未有行意”

，过了很久，荆轲还是没有上路刺秦的意思。

对于荆轲久久未能成行，心情焦急的不是司马迁，而是刺秦策划者姬丹。

从外在因素来看，秦国已经攻下赵国，秦国大军压境，兵临城下。从内在因素来看，姬丹对持续

“长侍”

荆轲大概厌烦了，毕竟准备各种珍奇异宝劳心费力。

所以，姬丹请示荆轲何时动身。“即使太子不说，我也想要告诉你了。”荆轲的说法让姬丹出乎意料，而让姬丹意外的是荆轲又提出了一个问题。

“今行而毋信，则秦未可亲也。”

荆轲这句话说出了一个关键的问题：现在没有什么凭信之物，那就赴秦也无法接近嬴政。所以，荆轲向姬丹讨要了秦国降将樊於期的人头和燕国督亢之地图。

关于燕国督亢之地图，要么是重要城池的地图，要么是土地肥沃的地图。作为燕国太子，姬丹可以轻松答应，毕竟只是一张图纸罢了。

而对于樊於期的人头，姬丹则表现出了妇人之仁，荆轲亲自出马劝说樊於期。樊於期是秦国的降将，樊於期逃亡后全家被秦王抄斩，并重金悬赏樊於期人头。所以，当荆轲说了刺秦计划，樊於期干脆利落地

“自刭”

，主动献出了自己的脑袋。

荆轲完善了刺秦计划，也证实了姬丹计划的并不周全。

姬丹给荆轲准备了天下第一利刃——徐夫人匕首，并涂抹了剧毒。司马迁明确匕首为姬丹

“豫求”

，表示这是事先作了准备，也就没有考虑如何接近秦王。

当然，姬丹还给荆轲配备了副手——燕国勇士秦舞阳。然而，这位在燕国横行霸道，

“人不敢忤视”

的勇士，踏进咸阳宫却

“色变振恐”

，差点导致刺秦无疾而终。

荆轲被逼上路

“荆轲有所待，欲与俱”

，荆柯还有要等待的人，想要和他一起去。

“其人居远未来，而为治行”

，那个人住的地方很远还没来，为等待的人收拾行装。

荆轲要等待的这个人究竟是谁？司马迁自始至终没有透露。联系下文来看，当天荆轲决定要出发。

“顷之，未发”

，过了一会儿，荆轲仍然没有出发的迹象。

“太子迟之，疑其改悔”

，姬丹嫌荆轲动身晚了，怀疑他改变主意后悔了，于是再次催促荆轲。

“日已尽矣，荆卿岂有意哉？丹请得先遣秦舞阳。”——《史记·列传第二十六 刺客》

太阳就要下山了，荆卿难道不想去了吗？请允许我先派秦武阳去！这话不是请示、商量，而是质疑，表现了姬丹的虚伪，再次证明他无识人之能。

“何太子之遣？往而不返者，竖子也！且提一匕首入不测之强秦，仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣!”——《史记·列传第二十六 刺客》

荆轲对姬丹的催促怒不可遏，直接翻脸叱责姬丹。司马迁通过荆轲气话暗示了刺秦结局注定失败，同时也证明了姬丹的无知人能和浅薄无知。

“你屡次催促着什么急？只管去秦国而不管是否完成使命回来，那是没出息的小子！光凭一把匕首进入不可预测的强秦，我之所以强留下来，是因为等待我的客人好同他一起去。现在太子嫌我走晚了，那我现在就动身。”

司马迁在行文中再三暗示刺秦的悲剧。所以，当姬丹与门客送行时，司马迁让他们身着白衣头戴白冠，这装束很像送丧队伍。

秋风萧瑟，落日余晖。

“荆轲就车而去，终已不顾。”

荆轲登上车扬鞭策马，直到马车渐渐消逝，始终都没有回头望一眼。

荆轲究竟等谁

荆轲刺秦王终究失败了。

“轲自知事不就，倚柱而笑，箕踞以骂”

，荆轲知道事情不能成功，倚靠着柱子仰天大笑，岔开双腿瘫坐在地上，大声骂道。

“事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。”——《史记·列传第二十六 刺客》

事情之所以不能成功，是因为想要胁迫你，签订一个条约来报答燕国太子。一个刺客的侠义！即使死到临头荆轲仍要保全燕国太子，期望秦王不要迁怒于燕国太子。

然而，荆轲之死根本无法阻挡秦国统一步伐。秦朝统一六国之后，

“逐太子丹、荆轲之客，皆亡”

。姬丹、荆轲之客都逃脱了秦国追捕，这句话正回应了荆轲赴秦之前要等待的那个“客”。

那么，荆轲要等的人究竟是谁呢？

梳理一下《荆轲传》司马迁提到了几个人：

榆次盖聂——此人剑术了得。

与荆轲论剑时，两人大概起了争执，

“盖聂怒而目之”

。盖聂发脾气圆睁怒眼，荆轲不再停留，驾车离开了榆次。盖聂曾派人去挽留，可到了旅社根本没有见到荆轲。所以，两人交情也就画上了句号。

邯郸鲁句践——此人爱好下棋。

在与荆轲下棋过程中，两人产生了争议，

“鲁句践怒而叱之”

。鲁句践发脾气骂骂咧咧，荆轲默不作声悄悄地离开了。

“遂不复会”，

两人从此没有来往。荆轲刺秦传遍天下，从鲁句践的遗憾来看，等待的人也不是他。

流浪歌手高渐离——此人善击筑。

高渐离在易水送别荆轲时，曾高歌一曲，荆轲也和唱回应。如果荆轲等待的人是高渐离，不会不停车等待。荆轲刺秦失败后，高渐离曾隐藏了几年，随后以击筑名闻江湖，得到了秦王的召见，继续荆轲未竟的刺秦事业。

燕之狗屠——无名之辈。

“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。”明代曹学佺曾如此诗赞屠狗之人的仗义。《史记》中类似的仗义人颇有几个，樊哙、朱亥等等。而燕之狗屠大概不是此辈中人。

“荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离”

，荆轲游历到达燕国之后，与燕国狗屠以及善于敲打乐筑的高渐离交好。

“荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮与燕市”

，荆轲爱喝酒，天天与狗屠和高渐离在燕国市场喝得烂醉。

“狗屠”不仅与高渐离并列，而且还排名在高渐离之前，这说明“狗屠”与荆轲关系非同一般。然而，司马迁为何没有留下此人的姓名？

大概原因有三：其一，此人没有准时赴约，所以荆轲白白等了一下午；其二，此人没有高渐离的勇气和义气，主动担负朋友继续未完成的任务；其三，秦国追捕时，已经隐姓埋名逃难去了。

所以，此人注定是无名之辈。

我甚至猜想，荆轲被这个叫“狗屠”的酒肉朋友欺骗了，否则出发之前为何要死等了呢？荆轲临行之前对姬丹的怨怒，也可能包含着对“狗屠”失约的愤恨吧。