听说特朗普想把大和号的精髓装进一艘新舰里?——别急着笑,12月22日,他真这么说了。海湖庄园发布会现场,甚至播放了张CG动画:一艘巨大的战舰上写着DEFIANT,舰桥的边缘镶了一层24K金,甲板上排列着一排黑色的发射孔,标着核巡航导弹请走这边。底下的弹幕一片哗然,纷纷调侃为海上特朗普大厦,但没有人敢问造价。为什么?因为一问就会露馅。新舰的排水量是3.5万吨,虽然比衣阿华号轻了一圈,但它得装上高超音速导弹、轨道炮和激光三连系统,都是非常贵的技术。国会粗略估算,这艘船的造价约为120亿美元,还不包括研发费用。别忘了,海军在2021年才刚刚取消了轨道炮项目,原因很简单——每发射一炮,相当于烧掉一辆M1A2坦克。激光系统更尴尬,目前的功率只能点燃鞭炮,想用它来摧毁反舰导弹?那得祈祷对方的导弹飞得够直。再说生死问题。某个西太平洋战区的兵棋推演表明:面对东风快递和无人机蜂群的攻击,大型水面舰的生存时间最多只有8分钟。无论DEFIANT再坚固,也难以抵挡这种饱和攻击。回顾当年衣阿华号退役的原因,核心问题就是:它的装甲能抵挡406毫米炮弹,却无法抵挡鱼叉导弹。三十年后的今天,导弹的速度已经提升了三倍,铁壳还能保护得住吗?
特朗普的团队有个奇招:把舰员数量减少到650人,用节省下来的工资填补导弹的预算缺口。听起来就像网约车司机自己去加油一样。更离谱的是,金闪闪美学——特朗普还宣称要亲自选定舰船颜色,让敌人在夕阳下被金光闪瞎。军方心里翻白眼:雷达反射面再涂一层金,是嫌靶子不够显眼吗? 有人猜测,这一切可能是造船厂的饥饿营销手段。纽波特纽斯的订单已经排到2040年,航母的造价也已经上涨了50%,厂方正缺乏新的故事。而给前总统准备一个PPT模板,拿到几百亿的预算,可能比拍《复仇者联盟5》还要赚。国会山的内部文件泄露了一句话:就算最终只造出半艘船,也能把生产线延续到下一个总统任期。 那么,战列舰真的能复活吗?从技术角度来看,账本已经很清楚了:导弹射程能达到1000公里,而舰炮的最大射程只有40公里;航母可以既打击又飞行,但大舰只能呆在海面上。如果不出现类似星球盾这样的防御技术革命,DEFIANT最可能的结局,就是停在佛罗里达,变成一座海上酒店——门票99美元,赠送一顶MAGA小红帽,金边泳池可以拍照发INS,这样比参与战争赚钱还容易。一句话:大炮巨舰是男人的浪漫,浪漫到烧钱的那种。如果特朗普级战舰真的开始建造,记得先买钢铁厂的股票——然后祈祷它永远别出海,这样才能一直讲下去。