在中国古代，涌现了许多著名的军事英雄，他们个个智勇双全、指挥如神，赢得了无数辉煌的战斗。然而，由于功高盖主的原因，很多能够立下赫赫战功的英雄，最终却在政治斗争中失利，甚至遭遇惨败，身败名裂。其中，白起无疑是最著名的一位。白起不仅是中国历史上的首位军神，更是名副其实的杀神。在军事领域，白起几乎攻无不克、战无不胜，他指挥的秦军曾屠戮敌军数百万。根据近现代学者梁启超的统计，战国时期的阵亡士兵总数超过260万，其中绝大部分死于白起的战场。最为人熟知的，便是长平之战，白起以全国之力，发动了这场震惊四国的战争，最终坑杀了赵国45万俘虏。赵国的国力因此大幅削弱，而秦国也因此打开了统一全国的大门。然而，令人惊讶的是，这位卓越的军事指挥官却有一个鲜为人知的禁忌——他严禁军队食用羊肉。那么，白起为何如此忌讳羊肉呢？

让我们一探究竟。军队在作战中，除了要有骁勇善战的士兵外，还必须有强大的后勤保障。正如有一句话所说：吃饱了才有力气打仗。如果士兵吃不好，战斗力自然难以维持，最终只会导致战败。而秦国之所以能够横扫六国，除了民众的战斗意志坚强外，另一个原因便是秦国的饮食文化。秦国位于中国大西北，那里农耕技术并不发达，但畜牧业相当发达，因此当地人民的饮食以肉类为主，且尤以羊肉为常见食物。羊肉质鲜美，做法多样，是秦国人民餐桌上不可或缺的美味。

秦国军中士兵常常会私自携带羊肉，偶尔饿了就取出来吃。对于这一行为，很多秦国的将军大多睁一只眼闭一只眼，因为在漫长的战斗中，能得到一点肉食慰藉，似乎也成了士兵们的一种精神寄托。然而，白起却对这个问题异常严格。作为秦国的军事统帅，他下达了一道禁令，明确规定军伍中一律禁止吃羊肉，违者严惩不贷。许多士兵对此感到不解，认为吃羊肉这点小事，完全不值得大动干戈。毕竟羊肉并不是每天都能吃到的，而且每次也不多，似乎并不会对战争产生什么实质性的影响。可是，军令如山，白起已经发话，士兵们只能默默遵守。

然而，战士们的馋虫往往越抑制越强。没过多久，一位士兵终于忍不住，他偷偷买了一些羊肉，藏在罐子里带回军营。某晚，他悄悄溜到树林中，烤起羊肉来。这一香气瞬间吸引了许多士兵，他们忍不住一齐涌来，狠狠地吃了个痛快。吃完后，大家担心会被军法严惩，但第二天，他们发现并没有受到任何惩罚。于是，越来越多的士兵开始偷偷吃羊肉，甚至有人开始在营地内、帐篷里肆意吃喝。

然而，事态在一次偶然的机会中暴露了出来。当一群士兵在帐篷内偷偷吃羊肉时，突然听到一声怒吼，白起怒气冲冲地出现在他们面前。未等士兵们开口，白起便厉声说道：我曾命令不准食羊肉，违令者重罚！你们该如何自处？那些士兵吓得哑口无言，但很快其中一个不满的士兵站起来反驳：我们又不是逃兵，吃羊肉有什么错？白起看着他说道：你们吃了羊肉，但你们知道吗？你们身上的羊肉味，会暴露你们的方位，战斗时，我们的先机就会丧失，敌人会因此作出反击，给我们带来巨大的损失。听到这里，士兵低下了头，终于意识到白起为何如此严格。原来，白起不仅是一位勇猛的将军，他的眼光远远超出常人，细致入微的思考让他能够提前预见到潜在的危险。

这件事很快在军中传开，士兵们开始彻底理解白起的意图，从此无人再敢违抗禁令，大家严格遵守，不再食羊肉。而这一系列严格的措施，正是白起深思熟虑后做出的决策，也展现了他作为一名出色军事家的远见卓识。

白起的军事才华并非一朝一夕所造就。出生于陕西眉县的白起，家境并不显赫，甚至一度家道中落。尽管如此，他继承了祖辈的强壮体魄和勇武精神，酷爱武艺，展现出了作为武将的潜力。凭借自己在地方上的声誉，他结识了魏冉，并最终得到了魏冉的支持，改变了命运。公元前307年，秦惠文王决定立太子，为了确保立太子事宜顺利，秦王将太子婚事定下来，而魏冉的姐姐魏枝便成为了太子的未婚妻。魏枝后来的影响力极大，成为了宣太后，也就是《芈月传》中的芈月原型。在魏冉的支持下，白起的军事生涯如鱼得水，逐渐登上了历史的舞台。

白起凭借出色的战功，逐步跻身秦国权力的核心，成为了一位无人能敌的军事统帅。他曾在多个战役中立下赫赫战功，尤其是长平之战，他指挥的秦军斩杀了赵军45万，成为秦国历史上最具传奇色彩的军事人物之一。尽管如此，他的成功也为他招来了杀身之祸。由于屡次显示出自己卓越的军事才华，白起最终与秦王之间产生了裂痕，功高盖主的他逐渐陷入了政治斗争的漩涡，最终落得了一个悲惨的结局。

白起的故事是中国历史上不可忽视的一部分，他的军事才能堪称顶尖。虽然他屡屡创造奇迹，但他也因过于显赫的战功而遭遇了无情的政治打压，最终走向了自刎的悲惨结局。