深夜，玄英洞内烛火通明。三只修炼千年的犀牛精围着被捆的唐僧，嘴角淌下贪婪的涎水。“大哥，水已烧沸，佐料备齐，趁那猴子没来，赶紧煮了这和尚吧！”最小的辟尘大王急不可耐。

为首的辟寒大王却捋着胡须沉吟：“莫急，待明日请了山君道友同享，方显我等义气......”话音未落，洞门轰然炸裂，金箍棒裹着风雷之势直捣而来——孙悟空又来了。

这一幕在《西游记》中反复上演。取经十四年，唐僧被妖怪抓走近二十次，从白骨精到狮驼岭三魔，从金角大王到黄眉老祖，所有妖怪都宣称要吃他的肉以求长生不老。

可蹊跷的是，明明利爪已触及皮肉，尖牙已抵近咽喉，却总在最后关头因各种理由暂停：要沐浴净身、要邀请亲朋、要等良辰吉日，甚至要“待捉了孙悟空一同下锅”。当妖怪们一次次错失“长生”良机，我们不禁要问：这究竟是妖怪愚蠢，还是西天路上早有天规？

翻开原著，妖怪们面对到手的唐僧肉，总有一套冠冕堂皇的拖延话术：

“待捉齐徒弟再吃”：青龙山玄英洞的犀牛精刚擒住唐僧，便宣称：“喜得唐僧，正待享用之际。”偏偏要等孙悟空打上门，斗法败走后才慢悠悠准备蒸煮，结果等来了四木禽星。

“洗净泡发方入味”：金角大王吩咐小妖将唐僧“洗刷干净，浸入池中”，平顶山土地神后来透露：“此乃老君炼丹之法，需浸泡三日去其凡浊。”

“独食不如众享”：东海龙王的外甥九头虫捉到唐僧，非要请舅舅同享，结果被孙悟空半路截获消息，反遭龙宫太子剿灭。

这些看似滑稽的理由背后，藏着妖怪们心照不宣的恐惧。陷空山无底洞的老鼠精酒后吐真言：“食其肉可长生？笑话！那金蝉子乃如来二徒，动他半根指头，西天佛兵顷刻便至！”原来妖怪们早知唐僧背景，所谓“长生诱惑”不过是走个过场。

我们细数取经路上的妖魔，发现竟多是“带编制”下凡：

如太上老君的司炉童子（金角银角）手持紫金葫芦等五件神器，却对唐僧肉浅尝辄止；如文殊菩萨的坐骑青狮在乌鸡国篡位十年，抓到唐僧只关不伤；如太乙救苦天尊的九灵元圣一招擒住师徒四人，却吩咐：“好生看管，待我宴罢处置。”

这些妖怪洞府中常备仙丹蟠桃。金角大王宴请干娘时，随手取出“三千年一熟的灵芝酒”；狮驼岭大鹏精更珍藏“王母所赐的九转金丹”。他们本就有长生之道，何必冒险吃唐僧？

更蹊跷的是神仙们的态度。当青牛精用金刚琢砸得众神兵器尽失，太上老君才慢悠悠现身：“此孽障偷我金刚琢七日......”以老君之能，怎会七天后才发现坐骑失踪？真相藏在如来佛祖对孙悟空说的密语：“此怪背景甚深，不可说破。”当然也有真想吃肉的“草根妖怪”，却注定沦为取经路的炮灰：

如白骨夫人三戏唐僧，她变化村妇老翁连续突袭，是全书唯一得手伤及唐僧的妖怪（虽为幻术）。这种不按套路出招的作风，逼得观音亲自赐下紧箍咒；如六耳猕猴的豪赌假悟空抢走通关文牒欲自组取经队，如来叹道：“此獠欲破天数。”最终被真悟空一棒毙命，成为唯一被当场诛杀的妖王。

这些无背景的妖怪往往死得最快。黄风怪刚用三昧神风吹伤悟空，灵吉菩萨立刻带着如来特赐的定风珠降临；红孩儿才架上烤炉，观音便用金箍咒将其收编。取经路上的“游戏规则”很明确——有后台的妖怪演戏，无后台的妖怪送命。还有一部分女妖们对唐僧的“特殊兴趣”，更暴露吃肉的荒谬：

如蝎子精掳走唐僧后，琵琶洞夜夜笙歌“御弟宽心，你我做个道伴，胜过你苦行万里。”如老鼠精设素宴百桌，却只劝酒不食肉，醉眼迷离道：“元阳比肉香……”这些女妖们拖延的缘由更复杂：既要等唐僧情动以采补元阳，又畏惧护法神。杏仙在木仙庵吟诗作赋整夜不敢用强，只因“泄阳须自愿方得仙缘”。

唯一让唐僧动心的女儿国国王，反被悟空催促赶路——可见情关比妖洞更难闯。

唐僧肉的神效本就存疑，沙僧在流沙河吃过九个取经人：“骷髅沉水方知是真僧。”但前九世皆被吃，为何第十世的唐僧突然“长生特效”传遍妖界？观音禅院的金池长老听闻唐僧是“十世修行的好人”，立刻起贪念——消息源头直指佛门内部。

更关键的是取经工程的设计。如来交付观音三个箍儿时明言：“假若路上撞见神通广大的妖魔，须是劝他学好。”所谓八十一难，本质是一场满天神佛监考的大戏。

当三个犀牛精终于被四木禽星押上天庭，孙悟空冷笑：“星君来得忒巧，莫非早候在云端？”井木犴尴尬回应：“大圣莫嚷……此乃道祖安排的劫数。”至此，妖怪洞府里的拖延症谜团彻底揭晓。

唐僧最终抵达灵山那日，镇元大仙捋须轻笑：“听闻金蝉子转世前，曾与如来赌誓——若妖魔真敢食其肉，他便永堕轮回。故此西天路上，哪个妖怪敢动真格？”

清风明月闻言愕然，抬头望见五庄观外云卷云舒，恰如取经路上那些欲言又止的利爪尖牙，终究化作一缕轻烟。