第一次认识上海，是在周杰伦的歌里，《上海一九四三》：“黄金葛爬满了雕花的门窗/夕阳斜斜映在斑驳的砖墙/铺着榉木板的屋内还弥漫/姥姥当年酿的豆瓣酱……”那一年，我十四岁，小小的人儿在西北边陲的阿勒泰，想象着数千里之外的大上海，该比镇子大很多，街巷也要多些，草木一定很温婉，不似这里，被旷野的风一吹，烈马一般。

“古丽，等我们十八岁的时候，一起去上海吧。”我从高大的向日葵地里钻出来，摘下耳机，兴奋地看向阿依古丽——她是个十五岁的哈萨克族姑娘，唱歌好听，我很喜欢跟她做朋友，连学校组织的秋收也要一起，同守着一片金灿灿的向日葵，听同一首歌，做同样的梦。

“好啊。很想看看上海的小弄堂，就是我们的巷巷子吧。”古丽眨着清澈的眼，一汪了幽潭般，倒映着她的想象。我“噗嗤”一笑，最终还是点了点头。倒也差不多，这里把小巷叫作“巷巷子”，深且逼仄，家家挤着，树也挨着，挺有烟火气儿。

上海繁华，也有烟火气——后来真的来到上海，我久久流连在外滩旁的老街，身后是人声鼎沸，眼前却在喧嚣中静寂，老梧桐轻摇，果然倚着斑驳的红墙，秋阳透隙，一地旧时光，像歌声里凝滞的画面重新涌动，汤包店热气腾腾，似灯红中袅袅的青烟，氤氲着静水流深。

只是，古丽没有同来。

她隐匿在那段旧时光里，不知踪迹。后来我为她写过不少故事，有牧场，也有难驯的风，唯独没有年少的梦之岸——上海。

很奇怪，有挺长一段时间，总觉得上海犹如葳蕤的彼岸，揽着壮观的海，澎湃的涛浪，还有隆隆的有些骇人的巨船。直到我在上海结束短暂的找工作之旅，回家前误入老街深处，繁华消去、陡来静谧，也有木门斑驳、环惹铜绿，也有黄叶纷落、石隙苔生，一如阿勒泰的巷巷子。

阿勒泰也挺好。我回眸，像古丽跟在身后，两个少年拨开花枝，逆着落日的方向，从一处旧时光，走进另一处旧时光，同样的思绪。

再后来，古丽彻底被我封存在心底深处。毕竟太阳升起落下，日子过得实在太快，谁也没法周旋过往今朝，更不能总拘于某些旧时光。

前年开始，我将过去的自己也抛却，投身一种新生活，写点东西吧。想起古丽送给我的一个小日记本，写满了她的祝福，是给我的十六岁生日礼物。我从一个旧纸箱里将它翻出来，纸页泛黄，字迹也浸了水般皴裂，但我抚着一行行稚嫩而诚挚的心意，微微笑了，还有什么遗憾和惋惜，旧时光都在，包括梦影一般的上海。

歌声又于深夜缱绻，等那些旧时光在我的笔尖交错着发芽，终给古丽和我的那段年少，藏了一片来自上海的玫瑰花瓣。（戚 舟）