端午威海追海记:老城区里的三天鲅鱼香
一、临时起意的追海之旅
端午假期前一周,我还在对着电脑揉发胀的肩膀,手机弹出朋友的消息:“威海现在二十多度,海风都带着咸味儿,去不去?”我盯着屏幕愣了三秒,几乎是立刻回了“走”——工作攒了大半个月的疲惫,早就让我想找片干净的海把自己泡透。
我们没选热门的滨海新城酒店,特意订了老城区巷子里一间家庭民宿。下了高铁转公交,晃悠二十分钟才钻进上坡下坡的老巷子,灰瓦矮墙夹着窄路,路边卖鱼虾的竹筐还摆着水珠,推门进民宿的时候,房东阿姨正端着刚包好的饺子往厨房走,看见我们笑:“刚包了鲅鱼馅,一会儿你们也尝尝鲜?”
舟车劳顿的累,就在这一句热乎招呼里散了大半。我放下背包就往巷口走,没走五百米就听见了海浪拍岸的声音——原来老城区离海这么近,绕过一片老单位的围墙,开阔的黄海就摊开在眼前。风裹着海的凉气息扑到脸上,把城市里攒的闷浊气一吹而空,我站在防波堤上,突然觉得这趟说走就走的旅行,选对了。
二、每天都吃不腻的鲅鱼饺子
住老城区的好处,就是推开门就能摸到威海的烟火气,而我们三天假期的重头戏,就是顿顿不重样的鲅鱼饺子。
第一天的鲅鱼饺子是房东阿姨请的。阿姨说,威海本地吃鲅鱼,要选开春洄游的新鲅鱼,“肉嫩,一点都不腥,调馅的时候加点猪肥肉,才够润。”她端上来的饺子个头挺大,咬开一口就是鲜气直钻喉咙,鱼肉细腻得没有一点渣,淡淡的鲜咸味,配一碟香醋,我一口气吃了十八个,撑得扶着墙走到海边散步。
第二天我们起得早,顺着老巷子逛到菜市场,看见拐角处的小馆子挂着“手工鲅鱼饺”的牌子,就钻进去点了一份。馆子老板是个五十多岁的大叔,听说我们是特意来吃饺子的,笑着说:“你们年轻人就爱找网红店,其实咱们老威海人都在这儿吃。”他家的饺子调馅加了点韭菜提香,和阿姨家的清甜不一样,多了一层植物的鲜气,就着店里免费的小米粥,吃得我们浑身暖和,出门吹海风都觉得更舒服了。
第三天临走前,我们又在巷口的小吃摊买了半斤鲅鱼饺子当路餐。摊主干活利索,下锅滚三滚就捞出来,装在一次性餐盒里,我们坐在海边的礁石上吃,海风顺着饺子的热气吹进喉咙,鲜得连头发丝都沾着海的味道。朋友说,这三天吃的鲅鱼饺子,比她过去二十年吃的都多,怎么就吃不腻呢?我想,大概是这里的饺子裹着海的味道,也裹着老城区慢悠悠的烟火气,吃一口就觉得踏实,怎么吃都够。
三、吹不完的海风,攒不完的舒服劲儿
三天假期,我们没去挤热门的打卡点,大部分时间都泡在老城区旁边的海滩上。第一天下午赶上晴天,浪一层一层往沙滩上推,光着脚踩进去,水温不冷不热刚好没过脚踝,细沙顺着脚趾缝溜走,我坐在沙滩上看远处的渔船慢悠悠飘,看本地的老人带着孩子在礁石上挖小蛤蜊,时间慢得像被海风拉长了。傍晚涨潮的时候,我们沿着海岸线走,夕阳把海浪染成金红色,风把头发吹得乱七八糟,却一点都不觉得烦,只觉得心里空落落的地方,都被风填得满满当当。
第二天赶上阴天,云低低压在海面上,风比前一天大了点,我们沿着老城墙往刘公岛方向走,路过一片废弃的老码头,石阶上长了绿绿的青苔,拴船的铁桩都锈出了花纹,坐在码头边上听浪拍石头,“哗啦哗啦”的声音比任何白噪音都让人安心。有个本地的大爷牵着狗路过,跟我们聊天,说他在这儿住了四十年,天天都要来这儿吹半小时海风,“比吃啥补药都好,心里不痛快的,吹一会儿就没了。”
第三天要走的早上,我早早就起了,一个人走到海边,早上的风带着点凉意,海滩上只有赶海回来的渔民,筐里装着刚挖的花蛤和蛏子。我沿着沙滩走了半个小时,鞋尖沾了湿沙,裤脚也被风吹得凉冰冰,可心里却轻得快要飘起来。原来最好的度假从来不是赶多少景点,找个舒服的地方,每天吃想吃的饭,吹舒服的风,就已经足够好。
坐高铁返程的时候,我包里还装着房东阿姨硬塞给我的半斤冻鲅鱼饺子,车窗外面的景色从海变成田,再变成高楼,我鼻尖好像还飘着鲅鱼饺子的鲜气,还留着海风扫过脸颊的舒服劲儿。这三天不长,却给攒了许久疲惫的我,充上了满满的电——原来最踏实的幸福,就藏在这慢悠悠的烟火里,藏在咸凉的海风里,藏在天天吃不腻的饺子香里。往后再累了,我还想来威海,再来老城区,吹吹风,吃饺子。