男友们大家好，我是树洞清仓平台创始人男姐。

昨天已经从老家山西返回了珠海。

一回来辉哥就说还是家里舒服啊，牡丹花都开了。也祝大家2026丙午年，马到功成占鳌头，花开富贵满庭芳。

我心想幸亏带你住的酒店，这要是让你住在老房子里，估计你感触会更深。

我们在老家其实已经没有自己的房子了。所以这次回去带辉哥和孩子住的是我们当地的民宿。

我们老家在山西省运城市的垣曲县，其实是非常值得去旅游的地方，因为尧舜禹其实都在我们这里。中国5000年的文明，无论地上还是地下，这里都博大精深：

一回去就赶上了下雪，而且是难得的鹅毛大雪，大人孩子都玩的不亦乐乎。

玩的冷了就回房间暖和一下，民宿的房间里暖气开的很足，穿一件就可以了。

所以孩子对我们老家的印象还挺好的，说明年还想回来。

我们原来的房子在皋落，现在已经全部拆掉重建了。因为当年的房子属于单位的集资房，所以拆掉重建也和我们没有关系。

这里就是我们原来医院所在地，我们原来的房子就在这里。但现在的这些房子已经和我们没有关系了。

而我小时候住的姥姥家的房子，因为舅舅去世，舅妈改嫁，表妹表弟们也都在外谋生，早已荒废。

有男友说，这房子修一修其实还能住的。

但整个村里都已经没有几户人家了，因为村里没有学校了，只要家里有孩子，就必须去城里买房上学，老人要去城里帮年轻人带孩子，自然村里就没有人了。村里没有任何的生活支持也没有暖气，想修成能住的样子至少要花个十几二十万，那还不如每次回去住民宿酒店。

近40年中国减少了约150万个自然村，也就是每一天都会消失100个左右，因为城镇化和农村缺少产业支持，长久以后这里应该都会归为田地或者山林。听说我们这里以后要建成一个核电站，现在已经不允许外来的户口迁进去了。而留在这里的户口，则有可能得到一些拆迁补偿款。

在城里住久了，早就习惯了每天洗澡、24小时热水、恒温舒适的生活。

小时候在老家，冬天取暖全靠一个煤火炉，哪怕呛人、不方便，甚至有煤气中毒的风险，也只能这样将就。

现在有了更好的选择，如果还要回去那样的生活，这样的忆苦思甜，对现现代人来说，其实没有太大的意义。所以回去之前，我就已经让当地朋友帮我去看了网上搜到的民宿，最终选定了这家有泡池的。

我们那儿有大年三十要洗澡里里外外全部换新衣服的传统。如果全家去亲戚家住其实也不方便。

我就把晓男和亲戚都叫过来民宿这里，孩子们可以泡澡玩水，我们就在外面聊天，也是其乐融融。

亲情最好的状态，从不是物理捆绑，而是情感自愿、距离刚好！

我们怀念故乡的烟火，却不必复刻过往的窘迫，好好生活，便是对岁月最好的回应。

到要走亲戚的时候，把其总留在了晓男家和金宝一起玩，我和辉哥也回去民宿过了一下二人世界。辉哥连连感慨：这偶尔不带孩子还是挺爽的。

其实这几年我们回彼此的老家，都是住酒店的。公公婆婆虽然在湖南县城建了一栋房子，但分房子的时候，我主动表示不需要给我们留，毕竟我们很少回去。每次回去吃饭、聚会、聊天，然后再回酒店住。还能把老人家接出来酒店放松一下，不需要老人家在家里忙前忙后的收拾。

今天早晨看到一篇文章，说很多人和我们一样回去老家也是住酒店的。背后的原因，一个是很多外嫁的女儿。娘家本来就没有给她留房子。所以即便想住在家里，也没有房间。

其次就是像我这样带着孩子回去的。回到家里给孩子洗澡也不方便。

生活习惯作息和老人家也不一样，反而不自在。

亲情也未必要时时刻刻绑在一起，每个人有自己的物理空间，远香近臭，距离产生美，是亘古不变的底层逻辑。住酒店不耽误回家闲话家常，自己和孩子也能休息好，其实是更好的选择。老家条件能适应自然很好，实在适应不了，也没必要没苦硬吃。

不必为没有回家住就觉得自己矫情，不入乡随俗。

真正的孝顺，从不是委屈自己迁就过往。

真挚的亲情，从不是刻意讨好勉强相伴。

我们这一代人，念着故乡的乡愁是真的，不想重复小时候的苦难也是真的，不必纠结于“是否不够接地气”，不必愧疚于“没有将就老家的生活”。

时代在进步，生活在变好，亲情的表达也可以有更多方式——住酒店不是疏离，而是给彼此留一份舒适，不勉强自己不是矫情，而是清醒地好好爱自己、爱家人。

愿我们都能放下愧疚，遵从本心，既念故乡烟火，珍惜血脉亲情，也守住自我舒适，往后每一次归途，都有心安，每一份相伴，都有欢喜。

也愿每一位男友，都能在亲情里不慌不忙，在岁月中从容自在，无论身在何方，都有牵挂可奔赴，有港湾可归途，2026马年，岁岁安康，万事顺遂，心安处，便是故乡✨。