车子在东非的红土路上颠得快要散架时，我正扒着车窗看那些掠过的金合欢树。突然司机猛打方向盘，说前面就是马赛人的村落了。

你别说，第一眼瞅着那场景我都看呆了。低矮的泥屋围成个圈，像撒在草原上的粗陶碗。几个裹着红披风的男人正站在空地上，瘦得像电线杆子，却直挺挺地戳在那儿，眼神亮得跟正午的太阳似的。

“他们要跳 Adumu 了。” 向导突然冒出一句。我还没反应过来，就见那几个男人突然开始跺脚，不是乱七八糟地踩，是有节奏的，咚、咚、咚，像远处传来的闷雷。然后最中间那个高个子突然屈膝，猛地一下就蹦起来了！

真的，那一下能跳半人高！我举着手机录像的手都抖了。他脚尖离地的时候整个身体还绷得笔直，红披风跟着往上飘，像朵突然炸开的花。落地的瞬间又接上下一次跳跃，旁边的人也跟着一起，谁也不碰到谁，却像被一根看不见的线串在一起。

旁边一个马赛女人抱着孩子看，孩子的小脏手抓着她脖子上的珠子，那珠子红的绿的混在一起，太阳底下闪得人睁不开眼。我凑过去想拍张照，她突然咧嘴笑了，露出两排白牙，然后用当地话跟我说了句啥。向导翻译说，她在夸勇士们跳得好，说跳得越高，越能吓跑狮子。

我当时就乐了，狮子哪有那么好吓唬？但看着那些勇士们涨红的脸，额头上的汗珠往下掉，还在拼命往上蹦，突然觉得这话挺有道理的。他们跳的时候喉咙里还发出呜呜的声音，不是唱歌，更像野兽在低吼，听得人后背发麻。

有个年轻点的小伙子没跳稳，落地时踉跄了一下，旁边立刻有人用手里的木棍轻轻敲了敲他的腿。他赶紧站稳了，下一次跳得更高，脸憋得通红。后来才知道，这是他们的成人礼，跳得高才能被当成真正的勇士，才能娶媳妇。

休息的时候我跟一个老马赛人聊天，他手里转着根拐杖，那拐杖顶端雕着个小狮子头，磨得油光锃亮。他说他们从小就练这个，光着脚在石头地上跳，摔了就爬起来，谁要是哭了会被笑话一辈子。我瞅着他脚底板，厚厚的茧子像块老树皮，心里突然有点发酸。

旁边有个小姑娘在玩贝壳，她把贝壳串成项链，挂在一只山羊的脖子上。那山羊也不怕人，凑过来舔我掉在地上的饼干渣。远处的草原上，几头斑马正慢悠悠地吃草，狮子的吼声隐隐约约飘过来，可村里的人好像啥也没听见，该干啥还干啥。

临走的时候，那些勇士们又跳了一次，这次他们拉着我一起。我哪会这个啊，笨手笨脚地跟着跺脚，差点把旁边的人绊倒。他们笑得前仰后合，红披风扫过我的脸，带着股太阳晒过的味道。

坐回车里的时候，我看着后视镜里越来越小的村落，突然觉得那跳跃的身影还在眼前晃。你说这世上的习俗多奇怪，咱们过年要放鞭炮，他们成年要跳高，可不管咋折腾，不都是想好好过日子吗？

你们见过比这更稀奇的习俗不？反正我是开了眼了，现在想想那红披风飞起来的样子，还觉得跟做梦似的。