1901年，李鸿章在北京离世，那一年他78岁，刚刚替大清签完《辛丑条约》。

大清又撑了十年，随后轰然倒塌。 民国来了，又走了。战争来了，又结束了。改朝换代，山河易主，多少家底厚实的老字号就这样消失。

但有一家公司，硬是活了下来。

不只是活下来——它今天的名字，你肯定见过： 招商银行、 中国平安，它们背后那家母公司，叫 招商局。

这家公司，是李鸿章在1872年一手创办的。距今，整整154年。

1872年，李鸿章到底想干什么

1870年前后， 中国沿海和长江的航运，基本被外国公司包了。英国太古、怡和，美国旗昌，这几家公司把持着所有核心航线。

连朝廷运粮，都得靠洋人的船。洋人爱怎么定价就怎么定价，爱涨就涨，甚至随时可以停运——清廷对此毫无办法。

每年，仅运费一项，就有上千万两白银流进洋人口袋。

李鸿章看不下去了。

他不是一个空谈误国的书生。早年在上海打仗，他就亲眼见过蒸汽轮船的威力，仔细研究过蒸汽机的原理。那是一个多数人还在担心电报"破坏地脉"的年代， 李鸿章能在战场上就开始琢磨机械动力，这本身就说明他是个异类。

1870年，曾国藩调离直隶，李鸿章接任直隶总督兼北洋大臣。手里有了权，他开始动真格的。

1872年12月23日，他向同治皇帝递上一份奏折，题目叫《试办招商轮船折》。奏折核心两句话，一是"使我内江外海之利不致为洋人占尽"；二是"官督商办"——政府出政策，商人出钱，"所有盈亏全归商认，与官无涉"。

三天后，奏折获批。

1873年1月17日，“轮船招商局”在上海洋泾浜永安街正式挂牌。初始资本100万两白银，3艘船，第一艘叫"伊敦"号，507吨，首航上海至香港。李鸿章委任唐廷枢为总办，徐润、盛宣怀等人为会办。

就是这么简陋的起点，却开了中国近代企业史的头。

招商局一出，洋人坐不住了。 美资旗昌、英资太古和怡和联合降价，上海至宁波、天津的运费近乎腰斩，打算把这个新生儿活活饿死在摇篮里。李鸿章随即出手，给招商局开出三张"护身符"：漕粮专运权、华商货物优先承运权、减免关税和码头费。

有了这三张牌，招商局活下来了。但还不够——它要的，是一场彻底的逆袭。

1877年，中国企业第一次吃掉外国公司

招商局开局四年，一直在跟洋人公司打消耗战。耗不起的，反而是对面。

美资旗昌轮船公司撑不住了。美国内战结束后，国内商机大开，旗昌的资本和人才都在往本土回流；加上在中国这边价格战打得惨烈，账面持续失血，终于决定——撤。

消息传到招商局，这是一个千载难逢的机会。

招商局紧急筹措222万两白银，一口吃下旗昌全部产业：海轮7艘、江轮9艘、小轮4艘、趸船6艘，还有上海码头五处、船坞、机厂，以及天津、汉口、九江、镇江的仓栈——全部打包，一次性收购。

收购前，招商局有船12艘。收购后， 船队暴增至30余艘，一跃成为中国最大的航运公司。

这是中国企业历史上，第一次收购外国公司资产。

李鸿章后来向外国公使炫耀， 称招商局"办理深合机宜，为中国必不可少之举"。这话说得有点绕，但意思很直接：你们当初以为我们玩不转，现在看看谁吃掉了谁。

收购旗昌，奠定了招商局此后数十年的江湖地位。往后，无论太古还是怡和，都不得不正视这个对手的存在。

李鸿章用五年时间，把一家朝廷背景的"官方企业"，打造成了真正意义上的商业巨头。但他同时也种下了一颗隐患——官督商办的体制，让招商局始终处于政商之间的模糊地带：商人出了钱，官员却随时可以伸手。

这个矛盾，后来会让这家公司付出惨重代价。

抗战岁月，招商局做了一件"自毁"的事

1901年，李鸿章去世了。袁世凯接管北洋，盯上了招商局这棵摇钱树，"商办"与"官办"的拉锯战此后从未停止。1932年，招商局正式收归国营。

但真正的考验，是1937年。

淞沪会战爆发，日军把招商局的船队和码头列为重点打击目标。长江是日军西进的主动脉，只要船能开，炮弹和士兵就能源源不断地往内地输送。怎么拦？

招商局做了一个极其惨烈的决定： 主动沉船，堵死航道。

1937年8月12日，江阴要塞。招商局"新铭""同华""泰顺""广利""嘉禾""遇顺""公平"7艘船，满载石块，沉入长江江底，与其他船只共24艘一道，在水下筑成屏障。招商局这7艘船共计1.37万吨，占江阴沉船总吨位的三分之一。

此后，马当、吴淞口、田家镇，招商局在一处又一处关键位置持续沉船。

从1937年7月到1939年初， 招商局共沉船24艘，占其江海船舶总吨位的40%。相当于把自己四成的家当，亲手砸进江底。

与此同时，剩余船只全力投入撤退运输。武汉会战期间，招商局参与著名的"长江大撤退"。最惨烈的一幕，是"江兴"轮—— 搭载5000余人从汉口启航，遭日军飞机轰炸后沉没，最终仅84人获救。

整个抗战期间，招商局抢运军民94万余人、物资47万余吨， 69名员工在轰炸中殉职。

沉船，是招商局史上最大规模的自我牺牲。它用毁掉自己的方式，拼死拖住了敌人。

1979年，招商局重新出发

抗战结束，内战接踵而至。1949年5月27日，上海解放。次日，上海市军管会正式接管招商局，随后改组为中国人民轮船总公司，"轮船招商局"这个名字，至此从历史上暂时退场。

但这家机构并没有真正消失，它只是换了外壳，等待下一次机会。

机会在1979年到来。

改革开放的政策刚刚落地，招商局就在深圳蛇口炸山填海，拿下了中国第一个对外开放的工业区——蛇口工业区。1979年1月31日，中央批复同意。那一声开山炮，是改革开放最早的发令枪之一。

招商局掌舵者明白一件事： 光靠航运，活不出第二次。要活，就得变。

1987年4月8日， 招商局在蛇口创办招商银行——新中国第一家由企业创办的股份制商业银行，不靠财政拨款，完全面向市场。这家银行今天的总资产早已突破十万亿，是中国零售银行的标杆之一。

1988年， 招商局又在蛇口倡导成立中国平安保险。5月27日，平安在蛇口正式开业，起步时注册资本不过几千万，如今已是全球市值最大的保险公司之一。

招商银行、中国平安，这两个名字，已经深入到中国几亿普通人的日常生活——信用卡账单、保险单、理财产品。很少有人知道，它们背后是同一家已经走过154年的老公司。

2024 年，招商局集团年末总资产达 14.7 万亿元，实现利润总额 2272 亿元，连续 20 年获中央企业负责人经营业绩考核 A 级；旗下招商银行入围《财富》世界 500 强。

集团港口网络遍布全球，权益集装箱吞吐量位居全球前列，航运船队总运力位居世界第二。

从1872年3艘破船、100万两白银起家，到今天14.7万亿资产的央企巨头—— 招商局走了整整154年，中间经历了洋人围剿、军阀侵吞、战火轰炸、政权更迭，每一关都有可能万劫不复，却每一次都撑了过来。

李鸿章晚年自嘲是"大清的裱糊匠"，东补西贴，勉力维持。那个他苦苦裱糊的帝国，只比他多活了十年便彻底崩塌。 但他在帝国缝隙里随手创下的那家公司，却一路活过了帝国、军阀、战乱与变革，走到了今天，仍在赚钱，仍在扩张。