《春秋》里就有这么一件让现代人很难理解的故事：晏子拿出两个桃子，准备奖励三位英雄。结果三个人都认为自己才是最有资格得到桃子的那个人，争执之下，两个人选择自杀，最后一人发现自己同样受到了轻视，竟然也抹了脖子。 你觉得是不是很蠢？无非就是两个桃子，犯得着拿性命去争吗？放在今天，很多人恐怕第一反应都是：至于吗？桃子没有了可以再买，面子过不去大不了转身走人，怎么就非得用命来证明自己？ 《史记》里还有英布投奔汉王的一段故事。英布前去投靠刘邦时，恰巧碰上刘邦正在洗漱。刘邦衣冠不整地出来接见他，英布看到这一幕，竟然觉得这是奇耻大辱，甚至产生了抹脖子的念头。后来如果不是发现刘邦平日里的生活本来就十分简朴，事情恐怕还真要闹出人命。 你觉得是不是也很蠢？人家要是瞧不起你，走人就是了，犯得着寻死觅活吗？在今天的人看来，这简直就是名副其实的二愣子。 《史记》里还有更加夸张的故事。为了完成任务，有刺客A直接吞下火炭，硬生生把自己的嗓子毁掉；刺客B则用漆涂抹自己的脸，让皮肤溃烂化脓，彻底改变容貌；刺客C更是豁出去，不惜把整个家族送上断头台，甚至将尸体扔到大街上。 看到这里，今天的你恐怕会忍不住问一句：这些人是不是心理有问题？ 可《左传》里的故事，同样会让现代人觉得匪夷所思。 晋楚两军决战，楚军被打得溃不成军。一伙晋军把楚王团团包围，却没有趁机将其擒杀，反而纷纷丢下武器，对着楚王磕头。楚王见状，竟然还给他们封赏。晋军接受赏赐之后，还恭恭敬敬地表示感谢，然后转身继续追杀其他楚军。

今天的你是不是会觉得：这也配叫作战？ 还有那位被后世嘲讽了几十个世纪的宋襄公。他高举仁义的旗帜，楚军渡河的时候，他坚决不肯趁人之危发动攻击；楚军渡河之后，他又坚持等对方列好阵势，再堂堂正正地交战。结果呢？所谓的仁义并没有给他带来胜利，反而让他最终成为别人的俘虏。 于是问题来了。 作为现代人的我们，是不是应该认真想一想：究竟是春秋战国的人智商低，还是今天的人的心眼太多？ 换句话说，道德底线越来越低，真的就代表智商越来越高吗？ 进入21世纪之后，结果似乎逐渐变成了许多人眼中的唯一目标。为了赢，为了胜，为了实现自己的目的，各种手段都可以被包装成智慧。传统儒学被嘲讽，仁义道德越来越难以让人听进去，各行各业的攻略、秘籍、厚黑之术层出不穷。 在这样的逻辑下，被推崇的往往是杀伐果断、狼性文化、三十六计。说到底，似乎一切都可以归结为一句话：只要能够踩掉别人、实现自己，那么过程究竟是否体面，已经不重要了。 可如果把时间拉回春秋战国，你会发现很多我们今天习以为常的花招，在当时却根本不是常态。 比如曹刿所说的一鼓作气。事实上，在当时的战争惯例中，对方阵势尚未列好，本方一般不能贸然冲杀。双方必须先把队伍排列整齐，然后互相发出信号：你们列完了吗？列完啦。你们呢？列完啦。确定？确定……

等双方确认无误之后，才正式冲杀。 不仅如此，当时的战争还有许多附加规则：老人不可杀，伤病之人不能补刀，敌人退却之后也不能一味穷追猛打…… 再比如秦国散布谣言，让赵国用赵括替换原来的将领。很多时候，真正的问题并不是谁更聪明，而是战败的一方仍然遵守旧有惯例，而获胜的一方已经开始主动突破这些惯例。 获利者没有底线，失利者谨守底线。 这件事情跟智商高不高、人到底蠢不蠢，其实没有多少关系。 声东击西、翻脸不认人、隐少实多，这些我们今天看来司空见惯的手段，甚至普通人都觉得平平无奇。可是对于当时的宋襄公、赵王而言，他们面对的却是一个完全不同的世界。 他们并不是不知道战争有输赢，而是根本没有想到，人竟然可以如此卑劣，竟然可以把过去被视为底线的规矩当成一张废纸。 这才是最值得玩味的地方。 司马懿骗杀曹爽之后，在天子的眼中，似乎所有老臣都可能心怀异志；彭某结案之后，哪怕只是搀扶别人，也得赶紧拿出手机留下证据；张某案之后，公共场合即便只是低头看一眼手机，也要变得格外谨慎。哪怕主流媒体再三呼吁，很多人的心理防线一旦形成，也很难再回到从前。

于是，我们开始把打破惯例称作有谋略，把不讲信誉称作真聪明。 可问题在于，惯例一旦被打破，信誉一旦被透支，很多东西就再也回不去了。 后人当然可以站在今天的角度，笑先人太蠢、太天真、太不懂变通。可如果先人真的能够跨越三千年的时间来到今天，他们或许也会忍不住叹息一句：后人的道德水准，为什么已经低到了这种地步？ 春秋战国时期，本质上就是一个从先秦古朴时代逐渐走向争世、乱世与尔虞我诈时代的过程。 当然，这种变化背后有着复杂的原因。经济水平在提高，生产工具不断革新，社会结构发生变化，人与人之间的关系也在不断重新排列。 但从另一个角度来说，社会发展的真正变化，往往并不会把自己的面目直接摆在你面前。很多时候，最危险的变化恰恰是隐秘发生的。 无法察觉这种变化的人，无论是宋襄公、赵王，还是彭某、我们自己，都有可能成为后来人口中的那个蠢人。 三千多年来，道德水准的确在一次次突破底线。 生产力获得了前所未有的提升，人类掌握的技术越来越先进，个人的独立性也越来越凸显。从先秦时期以宗族、族人为纽带的关系，一步步发展到今天更加复杂的法律关系，每一个个体能够依附的集体正在减少，而真正能够长期信赖的道理似乎也在逐渐消逝。

这或许正是今天很多人感觉生活越来越累的重要原因。 因为以前的人可能相信的是一个共同遵守的规矩，而今天的人首先要考虑的是：别人会不会突然不守规矩？ 以前讲信用是一种常态，现在却需要不断留下证据；以前许多事情靠一句承诺就可以完成，如今却往往需要合同、记录、截图乃至各种证明。 至于楚怀王相信张仪承诺的那个故事，如果放到今天，其实可以换一种更加直观的比喻。 这就相当于灯塔国国务卿在全世界主流媒体面前召开发布会，郑重其事地承诺：只要中国答应和灯塔国共同收拾大毛，灯塔国就愿意用3000万刀把夏威夷卖给中国。 中国照此办理之后，灯塔国国务卿却突然摊摊手：什么？夏威夷是灯塔国的，不是我私人的啊。要不我再打个报告，让国会通过一下？我也就是一届4年的公职人员。或者这样，我名下还有十几套核心区的房产，白送给你们行不行？ 这听起来是不是非常荒诞？ 可别说春秋战国了，即使放到今天，这依然会让全世界的人大跌眼镜。 因为真正让人震惊的，并不是交易没有完成，而是一个公开承诺竟然可以被如此轻易地推翻。

上个世纪40年代，张伯伦曾经说自己带回了一个国家的承诺。当时在伦敦街头为他欢呼的人群，又怎么可能预料到，等待他们的会是之后那场席卷欧洲、彻底改变世界格局的剧变？ 所以，当我们回头嘲笑那些古人太蠢的时候，也许真正应该反思的，并不是他们为什么不够聪明，而是我们今天所谓的聪明，究竟又是建立在什么东西之上的。 :::