苏联解体时，俄罗斯一夜之间失去五百多万平方公里的土地，却在几十年后为面积仅两万六千平方公里的克里米亚半岛不惜承受制裁与孤立。这块半岛究竟有何特殊之处？

答案，要从二战时那场惨烈的塞瓦斯托波尔攻防战说起。1942年，希特勒制定出德军的总体战略，要在苏联南方大举进攻。

第一步，就是由冯·曼施坦因上将指挥的第十一集团军攻占黑海上的克里米亚半岛。到1942年6月，整个半岛上只剩下西南角的塞瓦斯托波尔要塞。

塞瓦斯托波尔除了有苏联人苦心经营的要塞群之外，守军数量也不少。这段时间通过海路增兵，已经超过30万人，其中还包括三个旅的海军陆战队。

苏联海军陆战队非常少见，他们穿的都是黑色作战服，战斗力十分强悍，被德国兵称作"黑色死神"。负责防守塞瓦斯托波尔的总指挥是彼得罗夫将军。

曼施坦因深知塞瓦斯托波尔绝不是一块好啃的骨头。自己兵力没有优势，那就必须要有火力优势。

他的计划是调集大量炮兵和航空兵进行火力掩护，然后由罗马尼亚山地军在正东方向牵制苏军，两个德国军一南一北同时进攻。为此，曼施坦因把所有能调来的炮兵都集中起来，陆军总部还专门给他送来两件秘密武器。

第一件是两门600毫米口径的超重型臼炮，绰号"卡尔"。臼炮可以理解为大号的迫击炮，不过这门卡尔的口径也太大了，600毫米比脸盆还大，一发炮弹就有两吨重。

不过跟另一件秘密武器相比，卡尔还只能算是小弟，这就是著名的古斯塔夫大炮。

古斯塔夫大炮的口径达到了夸张的800毫米，一发高爆弹4.8吨重，穿甲弹7.1吨，射程高达38公里，整个炮管长32米多，立起来差不多10层楼高，加上炮座全长53米，战斗全重1388吨。

这本来是为了攻打法国马奇诺防线上最坚固的工事用的，一共造了两门。第一门就叫古斯塔夫，这次开过来的就是它，后来在战争结束前被德国人自己炸毁。

第二门叫多拉，后来被美军俘获。有一张著名的照片，就是一个美国兵蹲在多拉大炮的炮口里——人可以蹲在里面。

古斯塔夫这种体型的巨炮只能装在铁路上，要打哪里得先用工兵修铁路过去。德国工兵在离塞瓦斯托波尔16公里远的地方，修建了四个弧形铁路，当作射击阵地。

4月初，大炮开进阵地，由一个炮兵营花3天时间组装起来，随后各种准备工作又进行了一个多月才就绪。6月7号拂晓时分，曼施坦因命令德军发动进攻。

这次进攻以二战开始以来德军最大规模的炮击揭幕，208个炮兵连同时开火。恐怖的古斯塔夫大炮也第一次进行了实战射击。

它虽然射程达38公里，但还是小于高尔基一号炮台的44公里，所以也冒着很大风险。好在战场的制空权基本都在德军手里，侦察机不停给炮兵指引目标。

古斯塔夫大炮的800毫米口径炮弹，一发就能炸出一个足球场大小的深坑，炮弹所到之处的一切都被炸得粉碎。莫洛托夫、斯大林、西伯利亚这几座炮台先后被炸毁。

很快古斯塔夫大炮又把目标对准了一个隐蔽在悬崖下面的弹药库，7.1吨重的穿甲弹终于派上用场。这种穿甲弹可不简单，弹头是由掺了金属元素钨的特种钢制造，硬度极高，炮弹里面装着高爆炸药，采用延时引信引爆，可以在穿过装甲之后再爆炸。

这天上午古斯塔夫瞄准以后，连续发射了9发穿甲弹，最后一发正中目标。炮弹穿透了30米厚的花岗岩，在弹药库内部爆炸，储藏在里面的几千吨弹药被引爆，引发了一场巨大的爆炸。

蘑菇云腾空而起，整个克里米亚半岛的大地都晃了三晃，按现在的话说至少是五级地震的水平。经过十天的激战，要塞北面的外围防线终于被突破。

6月17号，曼施坦因下令开始总攻。进攻的步兵部队都配有炮兵观察员，可以随时给后方的炮兵部队做精确指引，要塞的火力点被一个个拔掉。

但是高尔基一号炮台历经狂轰滥炸，依然屹立不倒，305毫米大炮还在猛烈开火。

德国人被逼无奈只好使出狠招，用几门355毫米重型迫击炮，发射一吨重的穿甲弹，攻击炮台相对薄弱的顶部，把炮台的顶盖整个炸飞，然后用装燃烧弹的火箭炮对着敞开的顶部射击，连炸带烧这才完全摧毁了炮台，里面的苏军无一生还。

与此同时，正面的德军也开始猛攻，攻入了塞瓦斯托波尔市区。本来这边还有一个高尔基二号炮台，结果德国人发现这个炮台设计有问题，有一个非常大的射击死角，于是派出部队沿着死角绕到后面，高尔基二号炮台一炮未开就被攻克。

7月1号，苏联守军已经被分割成几块，最大的一块被包围在市区里，其他几块被压缩在几片狭窄的海滩上，他们接到命令，要战至最后一人一弹。曼施坦因为了避免巷战，命令对城市进行大规模炮击和轰炸，整个城区几乎被夷为平地。

斯大林也知道守不住了，只好派黑海舰队把这边的指挥官和党政官员撤出，结果在德国空军的轰炸之下，又损失了一艘轻巡洋舰、四艘驱逐舰、四艘运输舰和两艘潜艇。7月4号，彼得罗夫将军最后一个登上潜艇撤走。

剩下的九万多苏军宣布投降，塞瓦斯托波尔在坚守了250天之后终于陷落，克里米亚战役以德军获得全胜告终。在攻占塞瓦斯托波尔的过程中，苏军伤亡超过20万，被俘9万，撤出来的只有25000人。

德军加上罗马尼亚军队，一共伤亡将近5万。值得一提的是，罗马尼亚山地军在这次战役里表现也不错，受到德国同行的称赞。

曼施坦因的军事天才在此战中表现得淋漓尽致。在兵力少于对手、又面对坚城利炮的情况下，他通过集中使用炮兵和空军，再加上出其不意的战术，打赢了这一仗，攻克了被认为不可能被攻克的塞瓦斯托波尔要塞。

希特勒听到攻占克里米亚的消息，非常高兴，亲自给曼施坦因打电话，称他为"塞瓦斯托波尔的征服者"，马上晋升他为陆军元帅。曼施坦因就此走上了自己的人生巅峰。

回望这段历史，就不难理解俄罗斯为何对克里米亚如此执着。这座半岛像一根楔子插进黑海，西南端的塞瓦斯托波尔拥有九个天然海湾和终年不冻的深水港，是俄罗斯南下远洋的大门。

18世纪叶卡捷琳娜二世通过对土战争将其并入版图，1854年英法联军围攻塞瓦斯托波尔近一年，1942年苏军又在此浴血抵抗250天，两年后再度夺回。这里承载着几代人的战争记忆，也是黑海舰队无可替代的母港。

1954年赫鲁晓夫将克里米亚划归乌克兰，苏联解体后这条内部行政线突然变成国界，为日后的争端埋下伏笔。2014年公投之后，俄罗斯不顾西方制裁将其接纳，并斥资兴建刻赤海峡大桥，把半岛与本土直接连通。

在莫斯科的战略天平上，一旦失去克里米亚，黑海舰队的活动空间将大幅收窄，北约的军事设施更可能逼近俄罗斯南部腹地。中亚、外高加索的广袤土地虽大，却多处于版图边缘；而这片两万六千平方公里的半岛，压着的是黑海航线、海军基地和南部安全。

对俄罗斯来说，它比五百万平方公里还重。