8月14日,杭州,法国摩托车手瓦伦丁·德比斯在零跑汽车车友见面会上说了一段话,直接拆穿了欧洲媒体对中国的滤镜。
“没来中国之前,我天天看法国的电视报纸,上面把中国说得一无是处,环境脏乱差、老百姓出门处处受限制、活得一点都不自由。可真的踏上中国的土地,走了一圈之后,我发现根本不是那么回事。”
说这话的人,不是政客,不是外交官,不是专门研究国际关系的学者。他是2026年世界超级摩托车锦标赛WorldSSP组别的六冠王,张雪机车车队的头号车手,一个靠速度和机械吃饭的法国人。
德比斯的中国行,是从8月11日一条抖音视频开始的。视频里他对着镜头说“家人们,我终于来了”,五十多万点赞,三万多条评论,中国车迷用最直接的方式告诉他:我们知道你是谁,我们一直在等你。
两天后,8月12日,德比斯落地南昌。这是他第一次踏上中国的土地。车队安排了舞狮和锣鼓,粉丝围了几层。有人递上一幅手工沙画,画的是他骑着张雪机车冲线的瞬间。德比斯愣了一下,对着人群说:“我没想到会有这么多人来这里,你们能来,我感到非常幸运。”
这句话不是客套。一个在欧洲顶级赛事里拿了六个分站冠军的法国车手,见过银石赛道的人山人海,见过米萨诺的红色海洋,却在南昌被一群素未谋面的中国车迷震住了。他之前对中国的全部认知,都来自法国电视和报纸上的画面,那些画面里没有舞狮,没有沙画,没有围着他喊名字的年轻人,只有反复播放的灰暗街景和刻板旁白。
南昌只是一个开始。8月14日,德比斯出现在杭州零跑汽车总部,这是他中国行的第二站,也是这次行程中最重要的一站。零跑安排了一场车友见面会,同时宣布德比斯成为零跑Lafa5运动轿跑在欧洲的首位车主。
一个法国职业赛车手,买了一辆中国电动轿跑,这个身份转换本身就值得琢磨。
但真正让这场活动被记住的,不是商业合作,而是德比斯在现场说的那番话。他没有照着稿子念,没有选择安全的外交辞令,而是直截了当地把自己亲眼看到的中国,和欧洲媒体长期以来描述的中国,摆在一起做了对比。
他说中国的城市干净整洁,人们生活自在,待人友善礼貌,追求卓越、永不放弃。他说欧洲的电视报纸上那些说法,和现实完全对不上。
这番话被现场媒体记录下来,迅速扩散。一个非政治领域的职业车手,基于个人实地体验,公开否定了西方媒体长期构建的叙事,这种冲击力比任何官方声明都更直接。因为他说不出什么宏大论述,他只是把自己在南昌和杭州看到的东西,如实说了出来。
德比斯为什么有资格说这些话?往回看,这条线从2024年就开始埋下了。
当时德比斯想回归埃文兄弟车队,得知这支车队将与中国制造商张雪机车合作。他没有只听别人说,而是做了调研,实地看了车,最终决定签约。这个决定在2026年得到了回报。今年3月葡萄牙站,德比斯驾驶张雪机车冲线,领先第二名3.685秒,拿下赛季首冠。
之后在意大利米萨诺站,终点线前完成绝杀,锁定第六个分站冠军。到8月14日,他已经在本赛季WorldSSP组别赢下了六场。
赛场上赢出来的信任,分量是不一样的。德比斯对中国品牌的认可,不是来自宣传册,不是来自合作协议,而是来自赛道上的每一次压弯、每一段直道加速、每一个冲线瞬间。一个在时速三百公里状态下把命交给一台中国赛车的车手,比任何人都清楚这台车到底行不行。
所以当他在杭州说“中国人追求卓越、永不放弃”的时候,这句话不是客套,是他用六个分站冠军验证过的结论。
回过头再看德比斯在南昌说的那句“没想到会有这么多人来”,这句话里藏着一个细节。欧洲媒体告诉他的中国,是一个人们行动受限、活得一点都不自由的地方。可他到了南昌,看到的是围了几层的粉丝,是自发组织的接机车队,是有人专门为他做的沙画。这些画面和欧洲电视上的画面,完全对不上。
他当然会困惑。一个人从小被灌输的认知,和亲眼看到的现实产生冲突时,要么否认现实,要么修正认知。德比斯选择了后者,并且在杭州公开说了出来。他没有点名具体是哪家媒体,也没有举出具体哪篇报道,但他的态度很明确:你们说的,和我看到的不一样。
2026年8月,德比斯在WSBK赛场上已经拿了六个冠军,他的车队是中国品牌,他刚买了一辆中国电动轿跑。这些身份叠加在一起,让他说出那番话的时机和分量,都恰到好处。他不是在为中国站台,他是在为自己的眼睛站台。
活动结束后,德比斯将返回法国备赛。张雪机车团队已经安排了新一轮赛车测试和升级,目标是冲击年度总冠军。零跑Lafa5在欧洲市场的表现也值得关注,这款车已经进入欧洲26个国家,在意大利C级电动轿车市场登顶。
德比斯作为欧洲首位车主,日常驾驶体验会不会成为下一轮传播的素材,现在还不知道。
但有一点是确定的。一个法国赛车手在中国的三天行程,用最朴素的方式完成了一次信息纠偏。他没有宏大的叙事框架,没有精心设计的台词,只是在南昌被粉丝的沙画惊了一下,在杭州把憋了很久的话说了出来。
效果是有的。那段视频在网络上持续发酵,评论区里最常见的评价是:一个靠速度说话的人,说出来的话,比什么都快。
优质好文激励计划