1929年，朱自清的妻子武仲谦去世，这个打击让他发誓：此生不再娶。然而，命运的安排却让他收到了来自一个女孩的71封情书，并最终与她走进了婚姻的殿堂，成了她五个孩子的父亲。 朱自清与妻子武仲谦的婚姻，是典型的包办婚姻，彼此并无深厚的感情基础。朱自清是民国的才子，而武仲谦则是一位默默奉献、专注家庭的女人。起初，很多人都在背后议论，他们的结合似乎并不和谐，显得不太匹配。文学创作上，武仲谦无法为朱自清提供太多帮助，但她性格开朗，且在日常生活中无所不精，朱自清也逐渐接受了这个乐观、笑容满面的女子。

然而，朱自清的父亲却始终对武仲谦有偏见，甚至认为她的笑容有悖于妻子的本分，经常在言语上暗示她不够贤良淑德。两人刚结婚时，朱自清便北上求学，第二年，他们有了大儿子。而父亲对妻子的种种不满，朱自清一直未曾察觉。期间，他们保持书信往来，武仲谦在信中总是希望丈夫专心创作，家里的烦恼尽量不让朱自清知道。直到有一天，朱自清突然回到家，才亲眼看到父亲对妻子的冷淡与嫌弃。这让他深感内疚，武仲谦也终于将多年来的委屈倾诉出来，朱自清决心带妻子一同去北京开始新的生活。 他们结婚12年，育有六个孩子，生活的重担几乎压垮了武仲谦。身体的压力，生活的困窘，尤其是北平昂贵的花销，使得家庭的日子过得艰难。而朱自清的工作始终不顺，他常常带着抱怨和负面情绪回到家，时不时地发脾气。妻子默默忍受，承受着所有的压力，渐渐地，她的心情也变得抑郁。直到有一天，朱自清才发现妻子的身体状况不对，医院诊断她患上了肺癌。人总是在拥有时觉得一切理所当然，直到生命的终结才开始反思自己的一切行为。

武仲谦一生都在忍耐，忍受着家庭的压力，忍受着公公的羞辱，直到身体严重透支，才得到朱自清的关注。她的去世让朱自清痛悔万分，收拾起妻子的遗物，想到妻子一生的付出，他深感悔恨。于是，他发誓：此生不再娶。 然而，朱自清与妻子之间的感情，本就建立在武仲谦一方的包容与忍让上，导致了两人感情的失衡。朱自清在享受着武仲谦的照顾与宽容时，已经习惯了这种顺理成章的生活。直到他遇见了另一个女子，陈竹隐，一切都发生了改变。

陈竹隐，一个来自成都的女孩，命运多舛。16岁时，她失去了父母，但凭借过人的才智，她考入了北平艺术专科学校，拜齐白石为师，专攻国画。她还曾是民国四公子之一溥侗的学生，并对昆曲有着深厚的造诣。当朱自清遇见陈竹隐时，他的誓言早已烟消云散。 朱自清为陈竹隐写下了71封情书，表露自己的心意。而此时，陈竹隐却陷入了犹豫。她对朱自清才华的崇拜让她欣喜，但她也知道，如果嫁给他，自己不仅要承担照顾五个孩子的责任，还要放弃自己的绘画事业，是否能全身心投入这一段婚姻，她感到迷茫。朱自清理解她的顾虑，但心中的爱意却无法抑制。最终，在朋友的撮合下，两人喜结连理。

这一对文人和才女的结合，成为了民国时期的佳话。为了朱自清，陈竹隐放弃了自己的事业，专心照顾五个孩子。然而，生活并非如她所愿。有一次，陈竹隐的朋友们来家中做客，大家谈论着往日的画艺，回忆着一起创作的美好时光。不料，这却惹恼了朱自清，他指责陈竹隐打扰了自己的休息。陈竹隐心情沉重，她意识到朱自清更喜欢的是那个默默付出的自己，而非一个独立的艺术家。深感心力交瘁的她，果断提出了离婚。 有些人说，或许只有心与心之间的真正理解，才能编织出持久的爱情，而那份相互体谅，才是维系关系的基础。若你是陈竹隐，又该如何抉择呢？