对话跨越两千年，我们邂逅了《史记》中隐藏的密码。 盖棺论定，一个人的一生功过是非，终将在死后获得客观的评判。早在西周时期，确立了谥号制度，便是对人过往行事的总结与评价。当然，这里所说的人，主要指的是将相王侯。 在《卫康叔世家》中，司马迁用短短四百字概述了卫灵公从出生到死亡的一生。灵本是贬义的谥号，然而在《卫康叔世家》中，却很难发现卫灵公有荒唐胡闹、肆意妄为的明显记录。

初，襄公有一名卑微的妾室，宠幸她后，她怀有身孕，并梦见有人对她说：我康叔也，令若子必有卫，名而子曰‘元’。妾感到惊异，便向孔成子请教。成子解释说：康叔是卫国的祖先。孩子出生后，性别为男，于是告知襄公。襄公称：天所安排。便赐名元。襄公正妻无子，遂立元为嗣，这便是后来的灵公。——《史记·卫康叔世家》 这是关于卫灵公出身的记载，虽带有神话色彩，却无法掩盖他出身卑微的事实。也许正是这种卑微出身，埋下了他后来荒唐行为的种子。 卫襄公是卫灵公的父亲，而灵公的母亲只是卫襄公的侍妾，地位比婢女略高。卫襄公宠幸她后，她便怀孕。灵公之母怀孕期间做了一个奇异的梦：我是康叔，我希望你的儿子能成为卫国之君，你要给他取名‘元’。她于是向孔成子求教。

这里隐藏几个疑点： 首先，司马迁仍称灵公之母为妾，可见灵公继位时，并未考虑提升母亲的地位，连名号都没有。 其次，托梦象征吉兆，汉朝时期有类似案例。以灵公母亲的身份，她绝无能力自行设计此类托梦。 再次，梦中之事，她竟然先去问孔成子，而不是告诉卫襄公，这也令人怀疑。 孔成子解释：康叔是卫国先祖。孩子出生后才告知襄公，襄公认为这是上天的安排，为孩子起名为元。由于正妻无子，元被立为继承人，这便是卫灵公。根据《左传》记载，卫灵公姬元还有一个哥哥，孔成子为了废长立幼，炮制了托梦的故事。卫襄公在位仅九年便去世，年仅六岁的卫灵公姬元继位，如此，上述疑点便豁然开朗。 灵公五年，朝拜晋昭公。六年，楚国内乱，楚公子弃疾弑灵王自立，为平王。十一年，卫国发生火灾。三十八年，孔子来到卫国，给予与鲁国同等的待遇。但后来因产生嫌隙，孔子离开，之后又再次返回。——《史记·卫康叔世家》

卫灵公五年，年仅十一二岁的姬元为晋昭公登基祝贺。当年齐、鲁、郑、卫各国国君齐聚晋国朝拜，鲁昭公被拒，只能到黄河岸边返回。六年，楚国内兄弟相残，楚平王弃疾杀楚灵王自立。十一年，卫国发生大火。三十八年，孔子受聘来到卫国，享受鲁国相等的待遇。后来因心生不满而离开，复又回国。孔子在鲁国未受重用，却在卫国再度遭排斥，这或许为卫灵公荒唐的名声提供了背景。 孔子离开卫国的原因，《孔子世家》记载道：居倾之，或谮孔子于卫灵公。灵公使公孙余假一出一入。卫灵公以与鲁国相同待遇聘用孔子，但孔子上任不久即被诬告，卫灵公便派公孙余假全方位监视。孔子感到被尾随，害怕触犯，十个月后离开卫国。 三十九年，太子蒯聩与灵公夫人南子有怨，策划杀害南子。蒯聩与同党戏阳遫密谋行刺。戏阳遫事发后悔，没有实施，南子发现异常，惊呼：太子欲杀我！灵公大怒，太子蒯聩逃亡宋国，后来投奔晋国赵氏。

此事仍留三大疑问：一，蒯聩与南子为何结仇？或许因南子行为放荡。二，戏阳遫为何后悔？或许为南子美色所惑。三，南子一句话便令卫灵公震怒，可见其受宠之深。 四十二年春，灵公郊游，命小儿子姬郢驾车。灵公对太子蒯聩出逃心生怨恨，对姬郢说：我将立你为继承人。姬郢答：我能力有限，不敢承担，请另择贤人。夏，灵公去世，南子安排姬郢接班，并称这是灵公遗命。姬郢再辞：蒯聩虽逃，他子姬辄尚在，我不能。于是卫国立姬辄为君，史称卫出公。 正如所言，善恶在我，毁誉由人。从《卫康叔世家》中难以确切看出卫灵公谥号所指，他的荒唐可笑未必尽然存在。但谥号非随意强加，司马迁无须避讳。综合零散信息，我们或可窥见卫灵公真面目。

司马迁在《史记·佞幸列传》中评论：甚哉，爱憎之时。弥子瑕之行，足以观后世。虽百世可知也。佞幸小人的祸福难测，因君王爱憎不同，同一人或事可能被截然不同对待。弥子瑕即为卫灵公的宠臣。《史记·韩非列传》记载其爱憎之变，可见卫灵公之荒唐。 昔者弥子瑕见爱于卫君，起初深受宠爱。卫国之法，窃驾君车者罪至刖，法律规定偷驾国君车应砍双足。弥子瑕知法，却因母亲病重，夜闻急讯，假传王命驾车回家。按律应砍足，卫灵公非但未罚，反夸其孝。 与君游果园，弥子食桃而甘，不尽而奉君，陪卫灵公游园时，弥子瑕先尝桃子一口，再递给卫灵公。带口水的桃子，竟也能让君心欢喜，足见爱意。卫灵公得之，不怒而喜，爱我哉，忘其口而念我。 及弥子色衰而爱弛，得罪于君，待弥子瑕容颜衰老，宠爱消减，触犯卫君。卫灵公叹曰：是尝矫驾吾车，又尝食我以其余桃，从见爱到爱弛，一切因色衰而物是人非。韩非感叹其行为未变，昔日孝顺而今受罚，皆因卫灵公爱憎易移。任性，权力之任性；荒唐，君王之荒唐。 孔子五次游卫，为何偏爱卫国？《史记·孔子世家》记载与孔子相关的女性有其母颜氏与南子。孔子曾受监视离卫，仅一个月后又返卫，私下与南子见面，引子路不悦。 去即过蒲。月余，反乎卫，主蘧伯玉家，孔子离卫到陈，月余重返卫，借住蘧伯玉家。南子为灵公夫人，派人请孔子：四方君子不辱欲与寡君为兄弟者，必见寡小君。无论自称寡小君，或接待外宾，均显南子权势。孔子推辞不得，最后不得已见之，子路不悦，或因南子淫荡传闻。

夫人在絺帷中，絺帷为细葛布帷幕。孔子入门北面稽首，南子自帷中再拜，环珮玉声清脆响亮。此处动作、声音、视觉描写细腻，让人浮想联翩。子路性情粗直，不理解老师为何见淫荡之人。 孔子曰：‘吾向为弗见，见之礼答焉。’子路不悦。孔子解释：先前不愿见，既见则以礼回应，子路仍不悦。孔子甚至发誓：予所不者，天厌之！天厌之！足见此事令他心神波动。 居卫月余，灵公与夫人同车，宦者雍渠参乘，出，使孔子为次乘，招摇巿过之，孔子对宦官陪伴灵公不满，对南子陪乘亦感失落。他未因私会南子羞愧，却为宦官陪驾而心伤。 孔子三年陈国，再返卫国，途经蒲城遇公叔氏叛变，被迫签盟，折道重返卫国。卫灵公询问军旅，孔子答未学，次日灵公心不在焉，孔子心灰意冷，再赴陈国。同年夏，卫灵公辞世。 若用四字概括卫灵公一生，乏善可陈。他稀里糊涂一生，无政绩亮点，却情感丰富：宠南子，喜宦官，爱弥子瑕，这或许正是谥号灵的由来。 卫灵公更多历史散见《孔子世家》《韩非子列传》，不光彩之事隐藏于他篇章，对比之下，司马迁常用此手法。读历史，观人心，亦可见未来。