俗话说，文无第一，武无第二，似乎武林中的高手，总要有人被排在前列、有人稍逊一筹。功夫高手的排名，历来是小说和说书人喜欢玩的游戏：小李飞刀的兵器谱中谁排第三，王重阳在华山论剑中力挫群雄、被称为武功天下第一，这些名字早已成为武侠迷耳熟能详的传奇。

从清初流传下来的《隋唐演义》，更是给隋末唐初的各路英雄安排了一个排行榜：使大锤的李元霸高居第一，使凤翅镏金镗的宇文成都名列第二……使双锏的秦琼第十六，使双鞭的尉迟敬德第十七。这个排名在民间被说书艺人反复讲述，渐渐深入人心，几乎成为大家认知中的事实。

书中虚构的李元霸，是唐朝开国皇帝李渊之子。据演义描述，他身形瘦小干枯，却力大无穷，手持重达八百斤的双锤，一锤可震退群雄，手撕排第二的宇文成都，甚至连排第三的裴元庆都被震吐血，打遍天下无敌手。套用现代电视剧的开篇台词，这一切都纯属虚构。历史上根本没有李元霸这个人，如果非要找原型，也只能是李世民的同母弟弟李玄霸——名字霸气，然而少年十五岁就早逝。

李玄霸比李世民小一岁，去世时，李渊尚未起兵反隋。即便他骨骼清奇、身手不凡，也根本没有机会与各路英雄较量，更无从谈起什么天下第一。真正的历史中，隋末天下大乱，群雄割据，猛将辈出，跟随最终胜利者的将领固然更容易被后人歌颂，历史往往是胜利者书写的。

若要追问为唐朝立下赫赫战功的将领谁最厉害，从凌烟阁二十四功臣的排名看，前六名几乎都是皇亲国戚或文臣，第七名才出现一个真正冲锋陷阵的猛将——尉迟恭，字敬德。尉迟敬德的大名在民间广为流传，因此很多人心目中的唐初第一猛将，似乎非他莫属。

尉迟恭的勇武在历史上确有记载。隋末乱世，他曾为割据势力刘武周效力，勇猛闻名，甚至大败唐军。后兵败投降唐朝，在秦王李世民麾下屡立战功，多次在战乱中救过李世民的性命。玄武门之变中，他射杀李世民的弟弟齐王李元吉，率兵入宫，迫使李渊将军事大权交付李世民。尉迟恭善使马槊，他的战功并非演义小说中描写的双鞭虚构，而是在对王世充、窦建德、刘黑闼及突厥的战争中亲自冲锋陷阵，建立汗马功劳。他后来还被神化为门神，民间供奉以保家宅平安，可见其威名之广。

然而，1974年的考古发现，又让人重新思考唐初第一猛将究竟是谁。一次唐代古墓出土的石碑，记载了墓主秦怀道的生平。墓碑开篇简略记录了祖先功绩，其中一句写道：祖叔宝，隋龙骧将军，从高祖神尧帝擒尉迟敬德于美良川。意思是，秦怀道的父亲秦叔宝，在隋代就已是龙骧将军，后来随唐高祖作战，曾在美良川打败并收服尉迟敬德。

有人会怀疑，秦怀道是否为了抬高自家身价而夸大其父？其实不可能。秦怀道的岳父正是尉迟敬德之子尉迟宝琳，他绝不会在妻子的祖父面前撒谎。

那么，秦琼（秦叔宝）究竟是否比尉迟敬德更厉害？从历史记载看，他完全称得上是攻城拔寨、冲锋陷阵的猛将。秦琼是唐初名将，演义中说他善使双锏、济南府落魄卖马，这些都是杜撰。他真实使用的是马槊，从年轻时期便在隋炀帝征高丽的战役中显露勇猛，被隋将来沪儿赏识。后来在张须陀手下，秦琼以少胜多，屡立战功；投靠瓦岗军，又随李密征战四方。投奔唐军后，他效力于秦王李世民麾下，开始了为大唐冲锋陷阵的生涯。

秦琼在美良川之战中，斩首两千，击败尉迟敬德和宋金刚，立下赫赫战功。史书称：破尉迟敬德，功居最多。唐高祖李渊甚至写信表示愿意割肉给秦叔宝，以示重视。他在介休再次出战，再次击败敌军，迫使尉迟敬德投降。无论单挑还是率兵冲锋，秦琼几乎从未败绩，勇猛形象跃然史册，千年之后读来依然令人热血沸腾。

秦琼在战场上的英勇事迹众多：攻打王世充时，他曾跃马两军阵前，把长枪深插地下，敌人无法拔出，他再度跃马轻松拔出，力大无穷，震慑敌军。历史和碑文都证明，秦琼在隋唐之交，确实是第一猛将。

那么，为什么在凌烟阁二十四功臣中，秦琼排名最后，而尉迟敬德却高居前列？原因在于，秦琼更多是前线冲杀猛将，而非坐镇指挥，身负重伤，后期无法继续出战。此外，尉迟敬德多次直接救李世民性命，在玄武门之变中发挥关键作用，李世民与其关系更近。凌烟阁排名，更看重对李世民登基及开国功绩的贡献，而非单纯勇武。

抛开小说虚构和官方排名标准，从真实历史来看，唐初第一猛将，当属勇猛无敌、战功赫赫的秦琼、秦叔宝。