1912年，继位仅三年的宣统帝溥仪在袁世凯的逼迫下，在紫禁城的太和殿宣布退位，这一幕不仅意味着大清王朝的彻底灭亡，也象征着中国封建帝制的终结。

这个年仅六岁的小皇帝，从三岁起便被慈禧太后派奶妈抱进宫里，几乎没有机会接触外面的世界，人生的痛苦与无奈早早降临到他肩上。溥仪的命运如此悲惨，实则源于慈禧太后的深思熟虑，她选中了他作为光绪帝的继承人。溥仪身上流淌着一半爱新觉罗家的血脉，另一半则是叶赫那拉家族的血脉，而这血脉的交织，注定了他将被推上政治斗争的漩涡。慈禧在掌权后，为了完全掌控大清的皇位，她接连选了两位傀儡皇帝，而这两位皇帝都出自叶赫那拉家的醇亲王府。光绪帝，就是慈禧亲妹妹和醇贤亲王奕譞之子的儿子。

溥仪，作为醇贤亲王奕譞的孙子，光绪帝的亲侄子，自然也继承了同样的命运。他被选为继位人，实际上是为了延续慈禧的权力结构。因为醇亲王府的嫡亲血脉中既有叶赫那拉的血脉，成为了她掌控皇位的棋子。朝中的大臣们，几乎全部是慈禧的人马，那些不服从她的大臣早已被斩草除根。光绪帝虽然有一腔热血想恢复皇权，试图反抗，但由于朝廷中的权臣多是慈禧的心腹，光绪在孤立无援的情况下始终无法成功。这其中，叶赫那拉·那桐便是慈禧最得力的手下之一。

那桐出生在满洲镶黄旗的内务府，慈禧本名叶赫那拉·杏贞，与那桐同宗同源。光绪十一年，那桐依靠家族的背景，通过科举考试顺利成为举人，1899年正式进入朝廷为官。凭借背后的家族势力和慈禧的青睐，那桐一路从低级官职升至四品大员，成为户部主事。清朝已步入末期，朝廷摇摇欲坠，而在这腐朽的政体下，朝中的贪官污吏如鱼得水，盗国求荣的现象屡见不鲜。作为清朝的官员，那桐也并未幸免，他同样深陷其中，不仅敛财无度，还背离了为国为民的初衷。

1900年，八国联军侵华之际，慈禧携光绪帝逃往西安，而那桐则继续留在宫中处理朝政，实际上成为了权力的代理人。在慈禧与光绪逃亡期间，那桐掌握了至高无上的权力，毫不犹豫地利用这个机会为自己积累财富，为了自己的利益，他不惜将国家的命运和百姓的生死抛诸脑后。面临列强的威胁，清政府的大臣们迫于压力签下了丧权辱国的《辛丑条约》，而那桐作为其中的一员，并没有因保国为先而拒绝，而是与奕劻、李鸿章一同，在列强的诱惑下签署了这一份屈辱的条约。

《辛丑条约》签订后，清朝虽然暂时避免了列强的进一步攻占，但却为国家留下了深重的烙印。慈禧回到紫禁城后，不仅没有责罚这些卖国贼，反而对他们大加赞赏，认为他们用自己的智慧保住了大清王朝的权力地位。1902年，在慈禧的进一步提拔下，那桐被任命为署外务部左侍郎，继续在朝中肆意攫取权力。此时的那桐，除了擅长政治斗争和捞取财富，他在书法上也小有成就，成为了清朝政坛中的一位重要人物。

1911年，清华大学成立，那桐因写得一手好字被邀请为清华园题字，他为学校题写了清华园三个字，这三个字至今仍挂在校门上。然而，这个字并没有给他带来任何尊敬，反而因为他的政治丑行，使得他的名字在历史上永远与贪婪、卖国、腐败联系在一起。著名书法家启功曾看到那桐所写的字后，深深叹息，表示那桐的书法虽好，但其人品极差，正是因为这种品行不端的人掌控政权，才导致了清朝的灭亡。

那桐的人生轨迹，无论是书法上的成就，还是他在历史中的恶名，都充满了讽刺。他为了短期的利益和权力，出卖了国家，最终留下了恶名。这种交换，究竟值不值得，历史已经给出了答案。