打开今天的地图，日本妥妥的是中国的“东方邻国”。

隔着东海，一衣带水。但如果把时间轴拨回160年前，日本其实是我们的“东北邻居”。

日本列岛这艘“不沉的航母”没挪窝，是中国自己的海岸线“退”了。

短短20年，我们丢掉了日本海，也丢掉了那道原本属于我们的海上屏障。

清朝时的东北压根不是如今的内陆模样，尤其是吉林，当年还是中国海岸线最长的省份之一。

从图们江出海口到乌第河口北侧，全是中国领土，渔船、商船可顺着图们江驶入日本海，往东直达日本列岛西北部。

那时日本就在东北方向的海边，说它是东北邻居，比现在看朝鲜、俄罗斯的东北边境还要直观。

不光是清朝，从汉朝起，中国就已是日本海沿岸国家。

汉武帝时期，疆域东至鄂霍次克海、库页岛以北；唐朝设安东都护府，管辖范围包含日本海沿岸大片土地；元、明时期的辽阳行省、奴儿干都司，也牢牢掌控着这一带。

那时日本海还叫鲸海，就是咱们自家门口的海。

清朝入关初期也守住了这片土地，1689年《尼布楚条约》明确，外兴安岭以南、包括库页岛在内的日本海沿岸土地，均属中国。

可这一切，都毁在晚清二十年里。晚清闭关锁国，国力日渐衰败，1840年鸦片战争后，列强纷纷前来欺凌，其中最会趁火打劫的就是沙俄。

这个原本与中国不接壤的欧洲国家，一步步东扩，到19世纪中叶，已将势力延伸到中国黑龙江流域。

1858年，清朝正忙于应对英法联军，咸丰皇帝携朝廷逃往热河，无暇顾及东北防务。

沙俄东西伯利亚总督穆拉维约夫，带兵船堵在黑龙江边，一边假意要“帮”中国防御英国，一边以武力逼迫黑龙江将军奕山签字。

奕山无奈，俄军已占领黑龙江以北土地，不签字恐连吉林都保不住，《瑷珲条约》就此签订。

咱们一下子丢了黑龙江以北、外兴安岭以南60多万平方公里土地，黑龙江也从内河变成中俄界河，更要命的是，乌苏里江以东40多万平方公里土地被划为“中俄共管”，实则沙俄可随时吞并。

两年后的1860年，英法联军攻占北京、火烧圆明园，咸丰皇帝病逝热河。沙俄又借“调停”之名，逼迫奕訢签订《中俄北京条约》，不仅承认《瑷珲条约》有效，还将乌苏里江以东“共管”之地彻底割占。

至此，图们江出海口、海参崴、库页岛全归沙俄，中国沿日本海的领土彻底丧失。短短两年，海岸线西退几百公里，之后二十年，经沙俄进一步蚕食，中国彻底失去日本海出海口，东北边境也从沿海变成内陆。

有人会问，后来就没机会挽回一点权益吗？还真有。1885年，候补知县吴大澄到吉林珲春，发现俄国人偷偷西挪界碑十几里、侵占中国土地，当即据理力争。

他带着士兵在零下二十度的江面上搭帐篷，与俄方硬耗五个月，1886年签订《珲春东界约》，不仅将界碑挪回原位，还争得中国船只经图们江出海的权利。

可彼时清政府太过孱弱，这份航行权只是摆设，顶多派几艘小船象征性通行，毫无实际用处。

后来日俄战争爆发，东北沦为战场，1905年沙俄战败，将朝鲜半岛北部权益转给日本。十年后日本吞并朝鲜，图们江两岸成了俄日势力范围。

日本人特意在图们江修了一座铁路桥，桥墩间距不足60米、桥面距水面仅7到11米，故意堵死中国船只出海通道；1950年代朝鲜战争后，苏联又帮朝鲜在下游修了第二座桥，中国即便有航行权，也彻底无法使用。

如今再看珲春防川村，这里是中国距日本海最近的地方，最近处仅3公里，站在高处能清晰看到海浪，却跨不过这3公里的坎。

2025年5月，中俄联合声明提出，共同推动“大图们倡议”下的区域合作，包括图们江出海相关事宜，这是近期官方对这段历史与现状的重要关注。

2026年2月最新报道显示，珲春龙虎阁上依旧是“望海兴叹”的景象，中国货物出海只能先运到大连港，比从珲春直接出海多绕两千多公里，物流成本比长三角高出38%，这都是当年海岸线后退留下的后遗症。

丢了日本海出海口和海岸线，不仅有经济损失，更丢了一道海上屏障。

当年有日本海海岸线时，可直接在海中部署力量，防范日本和北边威胁；海岸线后退后，东北门户洞开，沙俄、日本轻易就能从陆地或海边入侵，给国家带来巨大灾难。

这段历史不是为了记恨，而是要明白：国家强大，才能守住土地与家园，才不会再留遗憾。

如今中俄合作不断深化，扎鲁比诺港现代化改造正在推进，图们江出海的希望越来越大。或许不久后，我们就能打破“望海兴叹”的困境，重新拥抱日本海的海浪。