公元前195年夏四月，汉高祖刘邦病逝于长乐宫，留下八个儿子在吕后的强压下讨生活，委实不容易，而且这八个儿子中只有庶长子刘肥及冠，其他的都不到二十岁。其中就笔者今天要说的刘邦第五子，更是被迫娶吕产的女儿为王后。这还不算，他最终选择殉情自杀，也和吕氏之女的残酷做法存在直接的关系。

一

具体来说，刘恢是汉高祖刘邦第五子。汉高祖十一年（公元前196年），梁王彭越叛乱被杀后，汉高祖封刘恢为梁王，定都于定陶。汉高祖十二年（公元前196年），汉高祖去世，刘恢异母兄刘盈继位，是为汉惠帝。值得注意的是，因为刘盈性格软弱，所以当时的朝廷大权由其母太后吕雉（吕后）掌握。

吕后七年（公元前181年）正月，刘恢的异母弟赵幽王刘友遭吕后幽禁饿死后，赵地悬空，由于对第一任赵王刘如意的深恶痛绝，吕后也恨人及地。同年二月，吕后下诏让刘恢迁往赵地为赵王，而梁地则交由吕王吕产接管，于是：梁王刘恢成为赵王；吕王吕产则成为梁王。对此，在笔者看来，此时的刘恢根本无法抗衡吕后，也即只能任由其摆布。

二

刘恢的梁王爵位本是汉高祖在世时所封，封王时刘恢还是一个小孩子，现则已经长大，被吕后突然改封为赵王，刘恢不知所措。对此，在不少历史学者看来，在赵地为王不吉利，前面两任赵王都死于非命，在那里做王的都遭到血光之灾，如今刘恢自己又要到这个极其危险的是非之地，形势又不利于自己，这促使刘恢感到前途无望，甚至隐隐有性命之忧。

根据《史记》等史料的记载，刘恢到赵地之后，吕后没有对他立马下手，这应该是因为刘恢没有什么违规的举动，也即让吕雉找不到借口。但是，她并未放弃对他的监管，为了完全把他控制于股掌之中，吕后又使出刘吕联姻的伎俩，勒令他迎娶吕产的女儿为王后。

在此之前，刘恢已有一个自己宠爱的妃子，二人非常恩爱，也即刘恢是不愿意和吕氏家族联姻的。但是，在吕后的命令下，刘恢只能迎娶吕氏之女。值得注意的是，这位吕氏之女吕性格蛮狠，心肠歹毒，自峙有吕后在幕后撑腰，在宫内独揽权力，暗中察视刘恢，根本不把刘恢放在眼中，不让刘恢亲近其他任何女子。

三

最后，根据《史记》等史料的记载，刘恢明知她是吕后布置在自己跟前的眼线，现又失去权力，使他更感到绝望；更加糟糕的是他还不敢表露出自己任何的不满或不安的情绪，以免引起吕后的打击和报复。当然，作为汉高祖刘邦的儿子，刘恢虽然时时忍让退却，但他好歹还是有血气的刘姓诸侯王。俗语说忍耐总是有一定的限度，于是他就背着自己的吕王后，偷偷与自己心爱的妃子幽会。可是，刘恢的这一切行为都无法瞒过吕氏之女。她在吕后的支持下，派人把刘恢的爱妃用毒酒毒死。

因为根本没有反抗的实力，刘恢除了愤怒，有更多的绝望、恐惧。自从爱妃被杀后，刘恢郁郁寡欢，闷闷不乐。刘恢为爱妃创作四首挽歌，每天命乐师们反反复复地吟诵不止。爱姬死后仅仅过了四个月，吕后七年（公元前181年）六月，刘恢因悲思过度，于是殉情自杀。而这，不仅体现出自己痴情的一面，也是对吕后家族恶行的无声控诉。