苏翊鸣这次在米兰冬奥会又拿了金牌，22岁生日当天，单板滑雪男子坡面障碍技巧项目，首轮就滑出82.41分，直接锁定了冠军。

这是中国代表团在本届冬奥的第一金，也是他个人第二枚奥运金牌，上一次是2022年北京冬奥的大跳台金牌，那天也正好是他生日。现场他哭了两次，一次是第三轮滑完，四年攒下来的苦全涌上来；另一次是领奖台上国歌响起，那种只有第一才能让国歌响起来的感觉让他特别触动。

其实他小时候离当演员更近。2004年出生在吉林，4岁开始玩雪，7岁正式练滑雪。9岁那年因为一段滑雪视频被徐克看中，演了《智取威虎山》里的小栓子，在零下30度的雪地里自己完成所有高难度动作，没用替身。

后来还拍了不少戏，《林海雪原》《狼殿下》什么的，豆瓣上记录超过15部作品。大家都觉得这孩子以后肯定进圈，当演员顺风顺水。可2015年北京申办2022冬奥成功那天，11岁的他在吉林雪场训练，听到消息后突然想，与其演别人的故事，不如自己去赛场拼，为国家拿块金牌。

从那以后他几乎把所有时间都砸在专业滑雪上，推掉了演戏的邀约。

这条路特别苦。北京冬奥拿金后他反而掉进低谷，光环太大，人空了，淡出赛场一段时间，甚至带着狗去海边发呆。2024年伤病特别严重，踝关节老出问题，比赛得靠吃止痛药硬扛，错过了好多重要比赛，积分差点掉下去。

外面很多人说他不行了，巅峰过去了，现在单板滑雪都进入超旋时代，顶尖选手随便转2160、2340度，北京那会儿1800就能拿奖，现在已经不够看了。可他没放弃。2025年2月在阿斯彭世界杯坡障拿了银牌，虽然输了但他特别开心，因为证明自己还能回来。

从那开始反弹，2025-2026赛季在世界杯云顶站和北京站都拿金牌，总积分、坡障单项、大跳台单项全第一，赛季水晶球也到手。米兰冬奥前大跳台拿了铜牌，三色奖牌集齐；坡障决赛他是12个人里唯一三轮没大失误的，最后82.41分夺冠，成为中国第一个在这个项目拿金的，也是第一个拿两枚冬奥单板金牌的。

坡面障碍技巧比的不是光转得多高多狠，而是整条线路从头到尾的控制，每个道具、每个落地都得稳。苏翊鸣厉害在稳定和全面，首轮那82.41分，前两个跳台1440和1620，最后1800落地手碰了地但整体很顺；第三轮82.18更细腻，完成度和难度都平衡。

他不是最猛追转体的那种，偶尔高难度会掉链子，但也正因为这样，他更稳，不乱来，决赛里对手长谷川帝胜、麦克莫里斯、门齐斯他们接连出错，他就稳稳发挥，靠靠谱拿下冠军。这种老练跟他22岁不太搭，但也说明他真长大了。

中国冰雪这几年投入大，从北京冬奥带动三亿人到给他支持也足。教练是日本的佐藤康弘，合作八年，关系特别好；训练基地从成都旱雪到国外雪场都齐全。可压力也大，北京冬奥后他迷失过，就是因为奖牌来得太快，太亮。

球迷喜欢有时候变苛刻，媒体一放大失误就很刺眼。但他现在学会跟这些相处，采访里老说享受比赛本身，别只盯着结果。这心态比金牌值钱。

职业体育就这样，残酷在低谷时你还能不能找回当初的喜欢。苏翊鸣用四年时间走出来了，从童星变成奥运冠军，从低谷爬回巅峰，不是直路，是条弯弯绕绕的长坡。以后技术还会更高，新人会更猛，他会不会继续拼下一届？会不会哪天退役回去演戏？现在没答案。但至少这枚生日金牌说明，喜欢的东西一旦认真干，就能扛过所有难关，跑到想不到的地方。