泥土里长出的清廉
——记郓城县杨庄集镇后孙庄村党支部书记、村委会主任孙则星
在鲁西南广袤的黄土地上,后孙庄是个再普通不过的村庄,没有奇山秀水,没有传奇典故,却因一位老支书,让“清廉”二字有了最生动的注解。自1984年担任村党支部书记以来,孙则星始终保持着泥土般的质朴与纯粹,将“清正廉洁”四个大字深深镌刻在后孙庄的发展历程中。
01
土地文章里的“明白账”:
一分一厘,都要对得起黄土
2010年的春天,后孙庄村委会议室里气氛凝重。孙则星把一摞账本摊在桌上,上面密密麻麻记录着每一笔土地流转款项。“东头孙老汉家2.3亩,流转金1380元;西头李家4.7亩,2820元......”他戴着老花镜,一笔一笔向村民代表核对。有年轻干部提议:“支书,这些零头抹了多省事。”孙则星立刻板起脸:“老百姓的血汗钱,一分一厘都不能差!”
这是后孙庄第一次大规模土地流转,涉及全村200多户人家。有企业想私下给孙则星“好处费”换取优惠,被他当场拒绝:“该多少就是多少,别整这些歪门邪道。”他带着村干部挨家挨户丈量土地,张榜公示3次,连田埂边的零星地块都算得清清楚楚。村民孙广福记得,自家地头有棵老枣树,原本想着反正不值钱就没提,没想到孙则星专门请林业局的人来估价,硬是把补偿款塞到他手里。
在土地托管项目实施中,孙则星发明了“阳光三步法”:决策会上村民举手,丈量时村民在场,发放时村民签字。有人问他何必这么较真,他总说:“当干部的手不干净,在乡亲们面前就永远抬不起头。”40多年间,经他手的涉农资金超千万元,没出过一分钱差错,后孙庄的“明白账”成了郓城县的一面旗帜。
02
产业振兴中的“铁规矩”:
一碗水端平,谁来都不例外
村里计划依托挂车厂资源筹建二手交易市场时,孙则星在工地旁搭了个简易板房。每天清晨6点,他就蹲在工地上盯着施工质量。包工头悄悄塞给他一个厚厚的信封:“孙书记辛苦,给孙子买点零食。”孙则星当即沉下脸:“你要再这样,工程就别干了!”第二天召开村民大会,他当着全村人的面把这事抖搂出来,宣布终止与这家企业的合作。
市场建成后,有亲戚想低价租个黄金摊位,被他一口回绝:“抽签决定,我亲爹来了也一样。”妻子埋怨他不懂变通,他耐心解释:“今天开个口子,明天全村人都要戳脊梁骨。”如今市场每年为村集体创收60多万元,所有摊位租赁情况都在村务公开栏里晒得明明白白。
引进新的挂车企业时,有企业老板拎着名酒登门拜访。孙则星把酒摆在村委会:“要合作就光明正大,这东西你带回去。”他坚持在合同里写明优先雇用本村贫困户的条款,拒绝安排自己的侄子当管理员。村民调侃他是“铁面支书”,他笑答:“心不正,产业做得再大也是空中楼阁。”
03
生活中的“土标准”:
守着规矩,比啥都金贵
走进孙则星家,30多年的老房子墙皮斑驳。女儿结婚时,亲家想大办宴席,他坚持按村规只摆了8桌,每桌标准不超过200元。有村民送来红包,他原封不动退回:“心意领了,规矩不能破。”
村里修路时,他带头捐款2000元,是全村捐得最多的。可当施工队想给他家门口多铺几米水泥路时,他抄起铁锹自己把多铺的部分铲了:“不能搞特殊化。”这些年,上级发放的各类补助补贴,他总是先紧着困难群众。评低保户时,他主动把自家亲戚从名单上划掉:“干部家属享受政策,群众怎么看我们党?”
他的生活里,好像总有一套“土标准”:别人送的东西,不管值多少钱,都不能要;能自己解决的事,绝不麻烦村里;涉及到“好处”的事,先想着别人,最后才考虑自己。有人说他“太傻”,他却觉得“守着这些规矩,睡觉踏实,跟乡亲们说话也有底气,比啥都金贵”。
04
薪火相传的“接力棒”:
清白的家底,不能蒙尘
为了村“两委”换届做准备,66岁的孙则星主动提出培养年轻人。有人劝他:“你德高望重,再干几年没问题。”他摇头:“权力不能恋战,该交棒时就交棒。”手把手带领年轻后备干部熟悉工作时,他反复叮嘱:“后孙庄的家底是清白的,绝不能在我们手上蒙尘。”
如今的后孙庄,土地流转规范有序,养殖产业链蓬勃发展,二手交易市场车水马龙。村民人均年收入从2010年的不足5000元增长到2023年的2.3万元。而孙则星依然骑着那辆叮当作响的旧三轮车,穿梭在田间地头。村民都说:“老支书身上有股子清气,就像刚犁过的土地,闻着让人踏实。”
夕阳西下,孙则星蹲在地头捧起一抔黄土轻轻搓捻。这位与土地打了一辈子交道的村支书,用最朴素的行动诠释着:清廉不是挂在墙上的标语,而是生长在泥土里的信仰;为民不是喊在嘴上的口号,而是流淌在血脉中的初心。在这片希望的田野上,他用共产党人的干净担当,种出了老百姓实实在在的幸福年景。