冬奥会大跳台预赛那天，我正嗦着泡面看直播呢，画面里苏翊鸣准备第一跳了，我面都没咽下去，就看见他落地时“嘭”一下，整个人摔出去老远，在雪地上坐了好一会儿没动弹，当时我脑子就嗡一声，心想坏了，卫冕冠军该不会预赛就翻车了吧，直播弹幕瞬间炸锅，全是一片问号和“啊？ ”，那气氛简直凝固了。

结果这事儿根本没完，镜头一切，他回到等候区，那个一直带他的日本教练佐藤康弘，脸上没什么表情，走过去就跟他说了几句话，后来采访才知道，教练说的根本不是“没关系慢慢来”，而是直接告诉他“你已经输掉了今天的比赛”，我的天，我当时要是苏翊鸣，心态估计得崩一半，这才第一跳啊，后面还有机会，这教练怎么这么冷酷呢。

但苏翊鸣还真不是一般人，他后来自己讲，听完这话，反而一股劲儿顶上来了，教练还说“把每一跳都当成最后的机会，这四年的努力就看接下来了”，这话听着就狠，完全是把人往绝路上逼，不留一点安慰的余地，可苏翊鸣就吃这套，他说他就是这么告诉自己，拼了。

接着第二跳、第三跳，他真就跟换了个人似的，特别是第三跳那个反脚内转1980，转得又高又飘，落地稳得像钉在雪道上，成功之后他对着天空大吼了一声，那股憋着的气全吼出来了，分数出来，87.75分加上85.00分，靠着后两跳直接把总分拉到172.75，排名蹭蹭往上窜到第四，硬生生从淘汰边爬回来了，真是看得我泡面都凉了。

赛后混采区，一堆话筒怼着他，他喘着气，特别实在，说对自己第一跳不满意，腿都不听使唤了，觉得紧，虽然拿过冠军，但站上奥运起点还是会紧张，这话挺让人意外的，我以为他会说点场面话，比如状态在调整之类的，但他没有，特别坦诚，这种真实感反而让人觉得更揪心，原来大神也会腿软。

聊到后面，他心态好像又放松了些，他说能进决赛已经很荣幸了，要去享受比赛，把自己当成挑战者，不是保冠军的人，这话挺有意思的，好像把肩上那个沉甸甸的包袱卸下来一点，毕竟你看预赛排名，日本队那个荻原大翔178.50排第一，优势不小，意大利的、日本的选手个个虎视眈眈，决赛绝对是场恶战。

说到他教练佐藤，这里头的关系可太有意思了，佐藤是日本人，被他们国内叫做“单板教父”，但他又是咱们中国这支队伍的总教练，一手把苏翊鸣从娃娃带成奥运冠军，这次预赛，他祖国的选手和他亲手教的弟子同场竞争，还都排在前列，他指导苏翊鸣时，用的还是这种激将法，这心理活动得多复杂啊，我反正琢磨不透。

决赛就在2月8号凌晨两点半，时间有点阴间，但估计好多人会守着看，就想知道苏翊鸣这套“背水一战”的心态和教练的“狠招”，到了决赛还管不管用，毕竟预赛是追分，决赛是争冠，压力完全不是一个量级，到时候其他高手肯定也会玩命，1980估计是起步价了。

现在网上关于他教练这种做法的讨论也挺热闹，有人说这是顶级教练的智慧，精准打击运动员的好胜心，有人说这太冒险了，纯粹是仗着了解苏翊鸣的性格在赌，万一没吼醒，不就全完了吗，这种严厉到极致的沟通方式，放在教育里或者别的项目里，是不是早就被骂“PUA”了，但放在竞技体育顶尖对决里，好像又成了传奇故事的一部分。

所以这事儿到底该怎么看呢，对已经站在顶峰、心理压力巨大的运动员，是应该继续鞭策，还是更需要包容和减压，佐藤教练这次成功了，但这种方法能复制吗，如果下次另一个运动员在类似情况下，被自己的教练同样的话刺激，却彻底崩溃了，那责任又该归咎于谁，这中间的界限，模糊得让人有点害怕。