公元32年，公孙述与光武帝刘秀之间的战争如火如荼地爆发了。光武帝一方在战场上气吞万里，接连取得胜利，公孙述的防线逐渐崩溃，直至公元35年，公孙述治下的大部分城邑被攻破，刘秀遣使送来书信，试图劝降公孙述，陈述利害。但公孙述却依旧心如铁石，不为所动，甚至下令刺杀了光武帝的两员大将——来歙与岑彭。两位大将的死，对光武帝来说，无疑是巨大的打击。即便心中悲痛万分，光武帝依旧以大局为重，写信劝公孙述投降，承诺若他愿意投降，将不再追究之前的屠杀。但公孙述执迷不悟，最终，光武帝的另一位大将吴汉攻入公孙述的城池，并对其全族进行屠戮，整个城市被血洗。这个结局，无论是谁都难以接受，令人深感惋惜。但其实，公孙述的结局并非注定如此惨烈，他本有机会改变一切。

自立为帝，这似乎是公孙述人生的转折点。公元25年四月，公孙述自立为帝，定国号成，年号龙兴，并自号白帝，这一切充满了雄心壮志。他崇尚白色，象征着纯洁与高远的理想。面对光武帝刘秀的遣使劝告，他却不以为然，固执地认为自己能够与刘秀争夺天下。然而，这个决定为他后来的悲剧埋下了伏笔。

公孙述的早年经历并非一帆风顺。他在父亲公孙仁的影响下，逐步走上仕途，从郎职做起，逐渐升任蜀郡太守，治理的土地一度是治安最好的地方，百姓安居乐业，治下鲜有盗贼横行，地方声誉极好。更始帝刘玄即位后，公孙述也响应了起义号召。更始帝即位的第一年，公孙述听闻宗成等将领拥兵自立，便派人迎接宗成，却不料宗成暴虐无道，四处烧杀抢掠。最终，公孙述联合地方势力，率军大败宗成，并俘虏了宗成的副将，这一举动让公孙述获得了他的第一支军队，逐步壮大了自己的势力。

当时的公孙述表现出了卓越的领导才能，他的话语充满了煽动性，能够鼓舞士气，团结豪杰。尤其是在和幕僚商议时，他的豪言壮语让在场的每一个人都为之动容：天下苦于王莽已久，我愿以命保郡，迎接真主的到来。这番话让他集结了数千人马，最终起兵，自立为蜀王，以成都为都城，逐步壮大自己的势力。

然而，公孙述的雄心并未就此满足。在他成为蜀王后，心生东征之意，打算扩张自己的地盘。巴蜀自古被誉为天府之国，地理优势得天独厚，土地肥沃，发展农业与军事得心应手。公孙述的声势逐渐壮大，光武帝刘秀也开始关注到这一点，然而此时刘秀正在山东等地忙于处理事务，无法西征。刘秀看到公孙述势力日益膨胀，便再次遣使送来劝降的书信，警告公孙述：乱世中人人都想称帝，我不怪你，但你现在争夺帝位是不妥的，请三思。然而，正值事业如日中天的公孙述又怎会听得进去这些劝告呢？于是，一场不可避免的战斗，终于拉开了帷幕。

建武八年（公元32年），光武帝刘秀派兵攻打早已向公孙述称臣的隗嚣，隗嚣大败。得知此消息的公孙述震惊不已，但他仍旧装作镇定，并指派将领驻守关隘，准备迎战光武帝的大军。建武十一年春（公元32年），光武帝的猛将岑彭带领大军西征，斩杀了公孙述的几位大将，随后围攻江州，并继续进攻成都。光武帝再度向公孙述送来书信，但公孙述依旧态度强硬：兴命也，岂有降天子哉？他的身边的人们再也不敢劝说，然而，公孙述虽然言辞激烈，心中却早已充满了不安。

在这个关键时刻，公孙述的内心充满焦虑。汉中郎将来应加紧了对他控制的河池的进攻，而王元、怀安等地也纷纷遭遇强敌。面对接二连三的战事，公孙述的内心逐渐沉重，他害怕自己数十年心血的基业就此覆灭。因此，深夜难寐的公孙述做出了一个极为大胆的决定，甚至可以说是阴险的决定。

虽然古人云：两军交战，不斩来使，战争虽残酷，但有底线有规则。然而，公孙述最终选择了不顾这些规则，他命令怀安派刺客刺杀光武帝的爱将来翕。来翕与光武帝有深厚的情谊，是刘秀的亲戚，曾因与刘秀的亲缘关系被王莽囚禁，后来刘秀将他救出。两人的关系极为亲近，来翕的死令光武帝极为痛心。紧接着，公孙述又下令刺杀岑彭，这位光武帝的亲信大将为东汉的建立立下了赫赫战功。岑彭之死，对于光武帝来说，是一次巨大的打击。虽然愤怒至极，光武帝依然以大局为重，再度写信告知公孙述，不要因两位大将的死而固守，若愿投降，仍可保全性命。

公孙述的下场，本不必如此惨烈。光武帝虽然数次遣书劝降，但依然怀有一线希望，期望公孙述能不战而屈，避免不必要的血腥冲突。可公孙述却始终坚持自己的立场，不愿屈服，错失了最后的机会。最终，吴汉攻破公孙述的城池，彻底结束了这场持续已久的战争。吴汉不同于岑彭，他性情暴虐，得知岑彭之死后，决定采取极端手段——诛公孙述全族，屠城血洗。光武帝得知此事后怒不可遏，斥责吴汉的暴行，但一切已经无法改变。

战争的残酷无可避免，但在这场战斗中，公孙述的心态和决策使得他的结局愈加悲惨。他本有机会避免这场血腥的厄运，光武帝的宽容与仁义早已显现，但他执意与刘秀为敌，最终导致自己和全族的灭顶之灾。吴汉的暴虐虽令人愤慨，但若不是公孙述一再挑衅和拒绝投降，事情或许并非如此。公孙述的错失机会，成为了他悲剧的根源，让人深感遗憾。