1984年7月12日，老山战场上中越双方对峙的紧张气氛愈发浓厚，战斗一触即发。中国的炮兵团长与步兵团长经过紧张的商议，决定先发制人，采取出其不意的进攻策略。 在得到了上级的批准后，炮兵团长下令调集火炮，准备向敌军阵地前沿500米范围开火。命令一发出，火炮齐声轰鸣，伴随着炮兵团长坚定的声音：听我指挥！三、二、一，开炮！数百门火炮同时发射，空中瞬间火光四起，炮弹如雨点般密集落在指定区域。 轰！轰！轰！巨大的爆炸声接连不断，地面震动，指定区域瞬间燃起熊熊大火，四周一片火海，化为灰烬。然而，情报员并未在目标区域内发现敌军的踪迹，炮兵团长愣住了，心中疑惑：怎么回事？炮弹打歪了吗？他无法理解，炮弹明明准确击中敌军阵地，为什么没有看到敌人被击溃？

其实，炮弹并没有打歪，反而精准地击中了敌军阵地，造成了越军的重大伤亡。尽管大火席卷了整个区域，那些越南兵似乎并不畏惧，他们硬是咬牙坚持，依旧潜伏在火海中，顽强不屈。趁着我军的短暂犹豫，越军终于从烟火中冲出，发起了反击。 这些越南人真狠！大火中都不发出一声！炮兵团长感叹不已。面对越南兵如潮水般冲来的攻势，炮兵团长毫不犹豫地下令展开第二轮攻势。轰！轰！轰！炮弹再次倾泻而下，但越军的数量并未因此减少，反而愈加疯狂。 眼看敌军依旧顽强，炮兵团长决定将所有家当都投入战场，甚至连不常用的武器也被调了出来。85式加农炮、100式迫击炮、152式榴弹炮……无论是国产的还是进口的，只要是炮，全都调了上来，炮火再次覆盖战场。

轰！轰！轰！炮声如雷，战场上弥漫着硝烟，炮兵们终于痛痛快快地打爽了。在短短的几个小时内，他们打光了1万发炮弹，炮火的猛烈程度让越南军队愣是晕头转向，哭爹喊娘。但当炮弹终于打光时，突如其来的危机出现了——没有了炮弹！ 炮兵团长迅速做出决策：告诉前线部队，不管发生什么，都必须顶住！炮弹的事，我去解决！话音未落，他就已经拨通了后勤电话，我是炮兵团长，马上给我补充一万发炮弹！ 就在我军因缺乏炮火支持而陷入被动时，越军趁机反攻。炮火停止后，越南军队立即还击，炮弹的轰鸣声接连不断，轰！轰！轰！这一轮炮击的痛苦轮到了我军，英雄的解放军战士们纷纷倒下，刚刚占领的阵地很快被敌人夺回。

眼看士气低落，战局越来越糟，正当我军在最低谷时，转机终于来临：补给的炮弹到了！炮兵团长满腔怒火，果断下令：告诉士兵们，把这些炮弹统统打光，一发也不要留！从现在开始，子弹比炮弹值钱！ 炮兵战士们听到命令后士气大涨，个个群情激昂，纷纷投入到反攻的浪潮中。新一轮的炮火再次猛烈地轰击敌军。轰！轰！轰！这场战斗最终演变成了双方的对轰，炮火横扫，战斗惨烈，正如那句子弹比炮弹值钱所形容的那样。 镜头记录下了这一幕幕惨烈的战斗景象：越南士兵们高举步枪向我军冲来，却在炮火中如同割草般一茬接一茬倒下。整个战场的惨烈程度已经无法用残酷来形容。根据不完全统计，越南在此次战斗中损失了3700余人，而我方则有632名英勇的官兵为国捐躯。

叶剑英元帅曾回忆道：自从淮海战役后，我几乎没见过如此惨烈的战斗。可以说，这场1984年的中越炮战，堪称东南亚战场的凡尔登绞肉机。正是这场战斗，让越南彻底认识到了与中国之间的巨大差距，从此他们不再挑衅我国，保持了安分守己的态度。 鲜血为战争画上句号，英雄们的牺牲换来了和平。在这一场恶战中，为祖国献出生命的632名英勇官兵，永远铭刻在每个中华儿女的心中，他们的英雄事迹将永载史册。让我们以此文，向这些伟大的英雄致敬！