你敢信吗？ 热点新知

消息传开，整个中国都沸腾了。 欣喜若狂的人们甚至自发走上天安门广场，高喊着“中国”，高喊着“胜利”，也一遍遍地喊着那个名字——“聂卫平”。 在前三届中日擂台赛里，聂卫平创下了震撼中外的九连胜战绩，三度带领中国队夺冠。 他刮起的这股“聂旋风”，彻底打破了日本超一流棋手不可战胜的神话。 那时候，中国改革开放没多久，国门刚打开，大家太需要一场胜利来证明自己、提振信心了。 聂卫平在棋盘上的胜利，意义早就超出了体育本身，成了民族自信的象征，他和五连冠的中国女排一样，成了全民崇拜的时代英雄。 几乎靠他一个人的力量，围棋这项古老的智力游戏，在中国真正火了起来，各地围棋班、棋社如雨后春笋般冒出来。 后来成为世界冠军的常昊、古力，还有周鹤洋、罗洗河等一大批棋坛新秀，都是在那股席卷全国的“围棋热”里，走上了职业道路。

擂台上的聂卫平是战神，生活中的他却是个性情中人，甚至有点“任性”。 他爱喝酒，而且酒量惊人，年轻时一顿饭喝下四斤白酒面不改色，“聂四斤”的名号在圈内广为流传。 他喝酒还有个特别的习惯，喜欢往高度白酒里加冰块，觉得这样更爽口。 除了酒，他还是个“资深体育迷”，爱看足球、斯诺克，德甲双雄会师欧冠决赛，他能熬个通宵守在电视机前。 他最关切的当然是中国足球，2002年国足历史性冲进世界杯，他开心得开了一瓶珍藏几十年的茅台庆祝。 后来国足成绩一直不行，老聂在一次公开活动里恨铁不成钢，直率地说：“国足是中国最臭的队，不管中国什么样的体育项目，就中国足球最臭。 ”这份直来直去的真性情，让他显得格外鲜活。

然而，长期无节制的生活习惯，终究给身体埋下了隐患。 2013年上半年，61岁的聂卫平突然出现便血、体重暴瘦的情况，他一开始还以为是痔疮，没太在意。 后来在棋院同事的“连哄带骗”下，他才去医院做了全面检查，结果宛如晴天霹雳——直肠癌晚期，肿瘤已经长到十厘米。 在当时，晚期直肠癌的死亡率高达95%，这诊断书几乎就是一张“死亡判决书”。 连聂卫平自己都懵了，他满心疑惑：“我一直觉得，得癌症的都是小心眼的人，像我这种平时不爱生气的，咋会得癌呢？ ”但短暂的震惊过后，他骨子里那股棋手不服输的劲头上来了，心想：“等死可不是我的风格！ ”

面对医生给出的保守治疗和风险极高的手术两个方案，聂卫平果断选择了后者，他斩钉截铁地说：“搏二兔，不得一兔。 抗癌就跟下围棋一样，得有胜负手，得跟癌症拼一场，而不是啥也不做，听天由命。 ”手术很成功，但后面还有9次化疗的难关。 化疗副作用极大，一般人做两次就苦不堪言，但聂卫平硬是凭借顽强的意志扛了下来，连照顾他的护工都惊讶，他做完化疗后副作用很少，一根头发也没掉。 就这样，他一步一步从鬼门关走了回来，获得了“重生”。 术后两年多，他雷打不动地定期复查，结果都显示没有肿瘤复发迹象。 2016年，他还接受了大肠癌专家做的造口还纳手术，日常生活更方便了。

按理说，经历过生死关头的人都会格外珍惜健康，但聂卫平偏偏“不走寻常路”。 出院后，他一度又回到了以前的生活节奏，酒照喝，他最爱的大闸蟹一顿也能吃十几只。 医生和家人的劝诫，他听是听了，但转头就可能抛到脑后，妻子兰莉娅比他小23岁，为劝他戒酒没少吵架。 真正让事情出现转机的，是他的小女儿聂云菲。 聂卫平52岁才得了这个女儿，老来得女，视若珍宝，从前在家“衣来伸手”的他，竟会笨手笨脚地学着给女儿冲奶粉、换尿布。 2020年，16岁的聂云菲看到父亲术后依旧偷偷喝酒，心里非常着急。

她没有选择硬碰硬地吵架，而是想了个特别暖心的办法。 她知道父亲好酒，戒断很难，便联系了主治医生，了解到如果实在难以割舍，每日最多可以限量饮用二两低刺激性白酒。 于是，她和母亲专门远赴贵州，走访多家老牌酱酒厂，反复品鉴，最终选定一款陈年窖藏30年的优质酱香原酒。 她们定制了专属的二两装小瓷瓶，瓶身还请漫画大师蔡志忠绘制了围棋主题的插画，这款酒被正式命名为“聂二两”。 聂卫平对这个礼物爱不释手，走到哪儿都带着，逢人就自豪地展示：“这是我女儿给我定做的！ ”这场关于健康的拉锯战，就这样在温情中有了结果，他的酒量从当年的“聂四斤”，被温柔地限制成了“聂二两”。

但命运的考验并未结束。 2025年3月，聂卫平突发脑梗，陷入深度昏迷长达12天。 全家人的心都揪紧了，女儿聂云菲几乎寸步不离地守在医院。 万幸的是，他最终苏醒了过来，但代价是巨大的，他的语言表达和肢体行动都受到严重损伤，一度只能依靠轮椅生活。 康复过程异常艰难，这位曾经在棋盘上叱咤风云的棋圣，要像孩子一样重新学习站立和走路。 这一次，医生的话说得更直接：要命还是要酒，只能二选一。 女儿的一句话彻底击中了他的软肋，聂云菲对他说：“爸爸，你一定要好好的。 我希望将来你能送我出嫁，看着我生宝宝，还要帮我的孩子起名字。 ”看着亭亭玉立的女儿，聂卫平眼眶湿润，郑重许下承诺：“爸爸为了你，一定戒酒。 ”

一诺千金。 那个喝了一辈子酒、曾豪饮四斤的“聂四斤”，真的彻底戒掉了白酒，滴酒不沾。 后来每逢老友相聚有人劝酒，他总能微笑婉拒：“不能再喝了，我得对我闺女负责。 ”女儿则在一旁默默扮演着“纪律委员”的角色。 凭借顽强的毅力，聂卫平坚持康复训练，日复一日地练习行走和说话，竟然慢慢挣脱了轮椅，重新站了起来。 2025年8月他过73岁生日时，女儿聂云菲在社交平台发了一张他吹蜡烛的照片，照片里的他面容清瘦，却挂着温暖安宁的笑容。 女儿配文写道：“你本身就是最伟大的传奇，愿你平安、健康、多笑笑。 ”谁也没想到，这成了父女最后一次公开的生日合影。

2026年1月14日22时55分，这位承载了几代人记忆的围棋泰斗，因病医治无效，在北京逝世，享年74岁。 15日凌晨，女儿聂云菲在社交平台发文悼念，字里行间是无尽的悲痛与思念：“明明已经恢复那么好了，为什么上天这样无情，为何人生如此无常，子欲养而亲不待……”她还悄悄把账号签名改成了“老爸，我好想你”。 在讣告中她透露，父亲在2025年3月脑梗昏迷12天，苏醒后始终以坚韧姿态积极康复，但今年1月14日于医院突发疾病，经全力抢救无效不幸离世。 棋盘上的传奇已然落幕，但“聂旋风”的故事、“聂二两”的温情，以及他带给一个时代的鼓舞与热血，将长久地留在人们的记忆里。