中国历史上，太监制度持续了两千多年，直到1924年紫禁城易主才宣告结束。作为大清最后一批太监中的幸存者，孙耀庭见证了这一特殊历史的终结。孙耀庭的一生充满了戏剧性：他14岁时为了家庭生计选择了当太监，却在手术后得知清朝已经灭亡；他辗转进入贝勒府，阴差阳错成为了末代皇后婉容的贴身太监；亲历了溥仪出宫、伪满洲国的兴衰。最终，他在新中国得到了真正的人生尊严，活到了94岁，成为了为数不多能够亲历并叙述这段历史的人。然而，历史总是充满了讽刺：一个少年曾怀抱荣华富贵的梦想选择了太监之路，最终却见证了一个帝国的没落。那么，在这漫长的岁月里，孙耀庭究竟经历了哪些不为人知的故事呢？ 少年的抉择

1911年深秋，天津卫城外的小村庄里，村民们聚集在一座戏台前观看《四郎探母》的演出。但大家的目光并没有完全聚焦在戏台上，而是集中在前排坐着的小德张身上。这位从紫禁城回乡的太监，身穿绸缎袍子，手中把玩着一串珍珠念珠，偶尔用蒲扇轻轻摇动。十岁的孙耀庭也在人群中，他看着小德张向村民分发肉包子，心中充满了震惊和敬佩。三年前，小德张还只是一个贫困家庭的孩子，现在却已经能在村里大摆宴席，盛情邀请全村人观看戏剧和享受美食。

孙家一直是村里的贫困户，父亲是做零工的短工，母亲在镇上的布庄缝补衣物。全家五口人挤在两间破旧的土房里，日常吃的都是高粱面糊糊，过年时连一顿白面馒头也难得见到。

孙家突遭变故

1912年初，孙父不幸摔断了腿，失去了工作能力。母亲所在的布庄也因生意不景气裁员，整个家庭的生计瞬间断了源。面对家中困境，孙耀庭开始想起了小德张的成功经历，并得知京城仍在招募太监。于是，他向父母提出了当太监的想法。虽然父母开始坚决反对，但在生计压力面前，他们不得不妥协。

极其艰难的决定

净身手术是一项专业操作，正规的手术费用为二十两银子，然而孙家拿不出这么多钱，只能找来一个游医进行手术，费用仅为三个银元。手术没有麻药，也没有消毒工具，只有一把锋利的剃刀和一碗止血的药粉。那天早上，孙耀庭躺在铺满草席的炕上，游医迅速动刀，鲜血顺着草席流到地上，剧烈的疼痛让他瞬间昏厥过去。三天后，孙耀庭才从高烧中醒来，却被告知清朝已经灭亡，皇帝已退位。

意外的转折

尽管清朝退位，皇室贵族们仍然保持着昔日的生活方式，各王府依旧在秘密招募太监。孙耀庭通过乡里人的介绍，进入了贝勒载涛的府邸。自此，他踏上了一条与自己原本设想完全不同的人生道路。

贝勒府的生活

1912年深秋，孙耀庭来到贝勒载涛府，虽不及紫禁城的豪华，但也气派非凡。大门两侧的石狮子擦得锃亮，院内御赐的牌匾在阳光下闪闪发光。孙耀庭被安排在马房当差，每天清晨四点就起床清理马厩、喂马、刷马，寒冬腊月也不能懈怠。三个月后，一次偶然的事件改变了他的命运。

有一天，载涛要骑马，孙耀庭按常规牵马伺候，突然一只野猫从墙头跳下，吓得马儿竖起尾巴，载涛差点被甩下马背。孙耀庭及时冲上前稳住马缰，这一幕被载涛看在眼里。第二天，他便将孙耀庭调到书房当差。载涛是少数能读书写字的宗亲，每天教孙耀庭识字，并教他读书，孙耀庭也逐渐展现了良好的天赋。

孙耀庭的表现

孙耀庭不仅能认字，还能背诵《论语》。载涛发现他有学习的潜力，便给他找来《三字经》和《百家姓》，亲自教他朗读。1913年，载涛府上办家宴，孙耀庭被临时让上台演戏，结果表现出色。从此，载涛开始让孙耀庭学习武艺，经过一年的练习，孙耀庭能熟练耍长枪大刀，甚至能翻跟头。

宮廷生活的开始 1914年春，孙耀庭正式进入紫禁城，开始了在储秀宫的生活。储秀宫是溥仪和婉容的寝宫，严格的宫规使得孙耀庭成为宫内的内务房太监，负责记录宫中的各项开销。每天早晨，他要到御膳房领取茶点，准备溥仪起居所需的物品。宫中生活并不平静，特别是婉容作为年轻的皇后，常常受到宫规的约束，甚至连洗澡都有特定要求。 婉容的隐秘与宫中的风云 婉容洗澡时必须使用特制浴盆，水温由专人测试，且过程必须按照规矩进行。孙耀庭亲自为婉容准备浴具时，看到她因被皇太后训斥而泪眼婆娑。宫中的权力斗争和复杂局面使得孙耀庭在这段时间不断目睹并经历了大清最后的风云变幻。