1979年，越南自卫反击战中，13军38师114团2连在完成出境作战任务后，随主力部队深入勇番和斗格地区，连续攻占了多个无名高地，并在387高地进行了清剿。之后，部队继续推进，经过多日的激烈战斗，114团最终成功攻占了穿插路线中的一块重要据点——339高地。该高地地势险要，拥有坚固的永久防御工事，且越军的火力非常强大，成为一块著名的硬骨头。据说，法国在当年侵越时，曾凭借强大的火力连续进攻此地长达一个月，但依然未能成功攻占。

占领了339高地之后，114团迅速加速行军，向越南北部重镇柑塘进发。在途中，部队遭遇了越军的频繁袭击。有一天，当1营2连行进至一个拐弯处时，突然从路旁的树林里跳出一名越军士兵，手持手榴弹，冒着白烟疯狂冲向我军，试图与我军同归于尽。副连长眼疾手快，立刻举枪开火，准确击中敌人，将其当场打倒。随后，副连长和一名老班长飞起一脚，将敌人手中的手榴弹踢出，随之爆炸声响起，周围的田地里泥水飞溅。正在行进的战士们见状，纷纷趴伏在地。那位平时胆怯的孟老兵，此时也迅速卧倒，然后一个右滚翻，差点掉进路旁的涵洞。由此可见，孟老兵在紧急情况下也能迅速做出反应。由于副连长和老班长的快速应变，整个连队安然无恙。战士们深受副连长和老班长英勇应对的感染，他们的勇敢与智慧，成为全连的榜样。

根据上级指示，13军37、38师向柑塘发起夹击，采取钳形突击战术。全军投入了上千门重炮，猛烈炮击后，我军迅速向柑塘推进，经过昼夜激烈战斗，成功歼灭驻守柑塘的越军345师及大量杂牌军、民军，敌方损失惨重。占领柑塘后，114团与其他部队继续追击残敌，并前往外波河流域构筑防御工事，防止越军增援部队的反扑。同时，1营被留守在柑塘磷矿，清剿周围潜伏的敌人，确保敌人无法从背后威胁柑塘。一天，1营2连承担了全团的警戒任务，负责在最前沿的阵地上守卫。轮到孟老兵所在班担任班哨时，连长和指导员亲自到阵地检查。山岗上，战士们在堑壕中坚守，警觉地观察着四周的动静。突然，指导员注意到一个应当有岗哨守卫的地方，竟然没有人影。连长和指导员急忙上前查看，发现孟老兵竟然躲在猫耳洞里睡觉，完全没有履行站岗的责任。连长和指导员气愤至极，将孟老兵拉出来并严厉训斥。孟老兵醒来后，吓得连声道歉，解释自己因为过于疲劳才犯下如此错误。

3月6日，部队接到命令，开始撤离越南。为了确保随军支援的民工队和骡马队的安全，团指决定由1营2连负责护送任务。3月10日夜晚，2连带领300余人畜开始撤离。途中，漆黑的夜晚让行进变得更加艰难，偶尔从路旁传来敌人的枪声和手榴弹爆炸声，2连官兵们立即做出回击。孟老兵此时表现得异常冷静，他利用身边的骡马作为掩护，一边观察敌情，一边紧跟队伍，继续前行。

3月11日，2连成功护送民工队和骡马队通过红河渡桥，成为114团最早返回祖国的部队之一。当他们踏上祖国的土地时，大家忍不住回望那迷雾弥漫的南方，心中充满了对在异国他乡牺牲战友的深深怀念。13军的胜利不仅使他们打出了军威，也为国家赢得了荣耀。24天的战斗中，13军歼灭了8075名敌人，缴获了大量武器和战利品，摧毁了敌军的2705个工事、14座桥梁、94座建筑物及38座兵营。之后，军委和昆明军区举行了庆功大会，对立功的单位和个人进行了表彰。13军的5个单位和7名个人获得了军委荣誉称号，8个单位和9名个人获得昆明军区荣誉称号。

然而，在战斗中也有极少数表现不佳的官兵，孟老兵便是其中之一。他因在岗哨期间失职而受到行政记大过的处分。虽然他没能立下赫赫战功，但他依然带着一生的遗憾回到了故乡。归乡后，他面对着沉寂的故园，心中不禁回想起曾经的梦想和未完成的理想。孟老兵在重重遗憾中，终于明白了，虽然他未能如愿成为一位英雄，但家乡和亲人的怀抱始终是最温暖的港湾。