公元前118年，丞相李蔡正在府中处理政务，突然接到一个晴天霹雳般的消息：关内侯李敢被霍去病射杀了！李蔡手中的竹简啪嗒一声掉在地上，脸色瞬间变得惨白。他想起哥哥李广刚刚自刎不久，现在侄子又遭此横祸，整个李家都陷入了前所未有的危机。

他强自镇定，颤抖着声音问道：陛下...对此事有何说法？门人低着头，声音发颤地回禀：陛下说...关内侯是被梅花鹿撞死的。听到这个荒谬的借口，李蔡再也支撑不住，发出一声悲鸣，整个人瘫坐在地上。完了...李家...彻底完了...他喃喃自语道。

此时已是李蔡担任丞相的第四个年头。作为李广的堂弟，他的仕途比这位名震天下的哥哥要顺利得多。从文帝、景帝时期开始，他就与李广并肩作战，参与过平定七国之乱等重大战役。虽然李广的武艺和名声都远胜于他，但在官爵地位上，李蔡才是李家的门面担当。

在著名的漠南之战中，李蔡跟随大将军卫青出征，在攻打匈奴左贤王时立下战功，战后就被封为乐安侯。从此之后，他逐渐将重心转向政事，最终位列三公，成为李家在朝堂上最有影响力的人物。

相比之下，李广的处境就尴尬得多。在公元前129年汉武帝首次大规模对匈奴的战役中，李广不幸被俘。据《汉书》记载，他靠装死骗过看守，趁匈奴人不备时抢了一匹快马，才得以逃回汉营。但按照军法，将领临阵被俘是要处死的。虽然汉朝允许用钱财赎罪，李广得以保住性命，却被贬为庶民。从此，李家的希望就完全寄托在李蔡身上了。

在丞相公孙弘去世后，李蔡顺利地从御史大夫升任丞相，为李家争得了无上荣耀。但他万万没想到，自己的哥哥李广会在这个节骨眼上惹出大祸。

公元前119年，汉武帝决定发动规模空前的漠北之战，派卫青、霍去病各率五万大军出征。李家年轻一代的代表人物李敢作为霍去病的副将随军出征。这本是件值得高兴的事，可年过六旬的李广却执意要亲自上阵。

李蔡急忙登门劝阻：大哥，我们都这把年纪了，何必还要和年轻人争功？有李敢出征，李家后继有人啊！李广却激动地拍案而起：你懂什么！你官至丞相，封侯拜相，哪知道我的苦！我征战一生，连个爵位都没捞到，空有虚名！李蔡无言以对，因为李广说的确实是实情。

汉武帝也被李广的固执闹得头疼。看着这位白发苍苍的老将，他实在不忍心让其出征。但李广坚持要当前锋，汉武帝只好让卫青带上他，并私下叮嘱：李广这人运气不好，千万别让他打头阵。卫青心领神会。

出征后，卫青安排李广走右路，李广勃然大怒。在军帐中与卫青争执不下，最后负气连夜率部出发。由于没有向导，李广的部队在大漠中迷了路，错过了战机。当卫青找到他们时，李广羞愧难当，最终选择自刎谢罪。

李敢得知父亲死讯后，认定是卫青逼死了父亲。他仗着新立战功被封关内侯，竟持剑刺伤卫青。卫青宽宏大量，没有追究。但霍去病得知后，在一次狩猎中公然射杀了李敢。汉武帝为保霍去病，竟编造被鹿撞死的谎言。

李蔡听到这个消息，立刻明白汉武帝选择了卫家。果然一个月后，他就被诬告侵占皇陵用地，面临谋反大罪。自知难逃一死，李蔡也选择了自尽。李家就此衰落，只剩下李广的孙子李陵入宫当太子伴读。

李广一生征战，却因性格刚烈、行事冲动，不仅自己不得善终，还连累整个家族。后世文人常为其鸣不平，但细究历史，他的悲剧是否也有自身原因呢？