文|星海

编辑|星海

《——【·前言·】——》

京城危急，崇祯连发数道勤王诏令，盼各地将领火速进京护驾。左良玉手握重兵，却始终按兵不动，任由大顺军破关入城、皇帝煤山自缢。

他是明末最后的王牌，却没迈出那关键一步。

从寒门武夫到封疆悍将

左良玉出身寒微，家在山东临清。早年父母双亡，由叔父带大。他天生臂力惊人，习武勤练，擅长骑射。年纪轻轻就投军辽东，在边镇营伍中摸爬滚打。最初只是个普通兵卒，靠在战场上拼命积累功劳。他不识字，但思路清晰，打仗狠，做人不服软，下属怕他，百姓怵他，朝廷却不得不依靠他。

初在辽阳镇任车右营都司，调入昌平军，后又从曹文诏征战山西。前线吃紧时，他常被调去堵口子，从松山打到杏山，每一战都不是轻松仗。他从没接受过系统军官训练，但每次都打得敌人掉头就跑。部队纪律差，军饷不到，民愤大，他依旧压得住。士兵听他的，不是因为尊敬，而是因为知道他要人命快，不打仗死得更快。

朝廷看中他能打，开始提拔他。总兵，挂节钺，封伯爵，送马，送甲，送钱。都送，不然他不走。他不忠君，也不反叛，就是谁给粮他听谁的。他带的“左家军”日渐成形，从河南打到山西，从山西压到湖北，每战过后，活下来的士兵就跟狗一样跟着他跑，因为只有他能让他们活命。

崇祯六年，他在涉县、辉县剿灭流寇，战绩突出，升任总兵。两年后又被调往河南，镇守豫西门户。大顺军、张献忠余部、流寇、地方绿林，各路势力全在这片区域出没。他的战法简单粗暴，一打就是全线推进，不管后路，不顾补给，冲进去先杀一阵再说。他几乎从不按兵法出招，但敌人总挡不住。

流寇一听是左良玉带兵，就改道。他也趁机收编一些地痞流氓当前锋，把正规兵力留在后面作支撑。谁敢乱动就砍脑袋，结果就是他治下军纪反而比别人强。这种狠人，朝廷既怕又用。

崇祯十一年，他参与镇压张献忠。兵力不及，局势复杂，但他打得极猛，虽没能彻底平乱，却立下不少战功。京城传诏封赏，加金银、赐封号。他收了奖赏，但始终没动过一念之忠，他是朝廷的兵，却不是崇祯的人。

这时候，他已成中南重镇武力支柱。河南、湖北一带无将能制他。他握兵、控饷、理政，手上十几万兵，号称二十万，含辎重、流兵、杂役，甚至还有乡勇、商团，全听他号令。江南税赋、运河漕运多受其掌控。他虽不受文官待见，却是明朝最后几位能打的武夫之一。

京师告急，皇命连下

崇祯十五年，李自成卷土重来。西北战线失守，潼关陷落，河南半壁不稳。大顺军连破郾城、汝阳、洛阳，兵锋直指开封。皇帝震怒，急调各路兵马北援开封。左良玉在名单之中。他原驻守武昌，是南线重镇。开封若失，中原门户洞开，南北断裂，崇祯急了，调他北上。

兵符下到手上，他犹豫了。军中缺粮，士兵连年征战，很多人鞋都没有。几十号粮秣官在襄阳被杀，漕运断绝，开封一线没人敢护粮车。他不是没打过这样的仗，但这次他怕打赢了也得不到补给。

朝廷承诺给银十万两，布三万匹，还许他儿子做副总兵。他接了，但心里没底。他知道北援是死局。四十万人援军集结在朱仙镇，实为乌合之众。指挥官丁启睿无战功，空降上任，只会纸上谈兵。他提议据守南线，与主力会合后再图攻守，被丁否决。

朱仙镇一役没开打就崩。夜半起风，营中起哄，几处火起，士兵以为敌至。丁启睿不敢出营，被活活吓瘫。左良玉看到大势已去，连夜拔营撤往襄阳。没人阻止，他带走了最完整的一支部队，丢下朱仙镇数十营溃兵。全军瓦解。

这之后他成了战犯也成了救命稻草。崇祯一边命廷杖丁启睿入狱，一边又发银五万赐左良玉，命其回武昌固守南线。朝廷嘴上责罚，手上照样送钱。他成了两难之中的唯一可用之人。

崇祯十七年，局势崩坏。李自成攻下太原、保定，渡过黄河，进逼北京。京城文武几尽崩溃。内阁一边筹款修缮城防，一边连发数道急诏，命各地将领勤王。左良玉再次被点名。他已镇守武昌两年，此刻军力号称恢复至十五万，但其实粮草未足，战马不全，伤兵多，兵籍名实不符，水分大得惊人。

他再次接诏，但仍未动。他向朝廷上表称，长江水涨，运输不便，北线饷道断绝，兵未整补，请缓动。他不敢动，一动就没回头路。一旦进军中原，武昌无人可守，地盘失了，家眷留在敌后，京师未必能保，自己先输到底。

他没动。京城没等来他的兵。崇祯三月十九日自缢煤山，城破时内无粮，外无援。援军全灭，勤王无果。他在武昌听到消息，冷眼不语。朝廷已无，皇命不再，他仍握重兵自处，进退由己。他后来投效南明，却始终以兵权为要，从不为谁卖命到底。

拥兵在手，却不北上

京城以外，李自成的攻势越来越近。崇祯十七年春，潼关、太原、汾州相继失守，京师危机已迫在眉睫。朝廷下诏“勤王”，勒令各路将领北上护驾。左良玉在武昌、湖北、河南一带握兵，被视为能在关键时刻救朝廷的一支重力量。

左良玉领命后，拟出“勤王方案”。他令部将统计粮草、审查兵马，设立调度路线，希望从江南经湖广、河南北上。部中将领、壮丁数万人合围一带，又有地方募兵加入。他拟定沿长江运粮道通过荆州、襄阳等地，集中兵力后往南直抵京师。这样的方案一旦成行，可以在敌前形成一股制衡力量。

可军心未动。部队中多是流兵败卒、乡勇杂役。士兵抱怨饷银拖欠、衣被破旧、行军劳苦。粮道被水阻、漕运不顺。地方百姓逃乱，补给仓库被抢，或者税粮没赶来。左良玉下令筹粮，却被湖广地方官僚推诿，漕运桨声弱，粮船难进。几次试图出发，都因供给断绝、伤病、流寇骚扰而被迫暂停。

朝廷在北京多次发出急诏，责问左良玉：“护驾命在旦夕，何尚迟疑？”左良玉上疏，陈述局限，希望朝廷解除后顾之忧。然而朝廷重赏封号、许诺增补饷银，却仍难以克服实地补给困难与部队士气滑落。他哭于兵帐之中，自叹若不进忠心被误解，也无法推进军务。

兵力之名，支持之实远不足。左良玉手下虽号称数十万，但其中流寇降卒比例极高。训练混乱；装备差异大；将领指挥不一。敌人的战鼓、号角声中，往往最先散的不是敌军，是这类拼凑起来的部队。

当京城形势更恶，李自成逼近，北京内外通道被围，朝廷再催勤王。左良玉内部氛围终于出现分歧。部将主张速进京赐护驾令；另有声音说暂守重镇、稳固江南更为要紧。左良玉并未强行指挥大军南下。他虽有意动，却无力统一部下意志与资源。

京城陷落前的一刻，命令尚未落实。诏令传到武昌，数日寂静。李自成军已破门，崇祯帝自缢。左良玉却还在江边，望不见朝廷的旗帜，听不到京城的重锤。他未能进京护驾。护王命令失去时效。

崇祯命尽不是因兵少

朝廷内部财政毎况愈下。连年战乱，国家银两散尽，户部、吏部、兵部皆感囊中羞涩。朝廷承诺对将领的银两、布匹、马匹补给，往往滞后或未能兑现。左良玉所需的粮草、军需物资、补给顺道依赖沿途官署与民户，但这些地方早已被战乱扰乱或压榨殆尽。补给线一断，军队停滞。

崇祯皇帝性格急躁，重责轻信。佳将有功则赏，稍有失误则苛责。朝中信任与猜忌交错。左良玉虽有功，却也被怀疑若成名太大会自立门户。崇祯怕将领拥兵自重，怕他们坐大。于是赠封、赐号，却不给他完全自主权力或委以护京重任。左良玉虽被封为宁南侯、被赐封号，仍承担边防与镇贼任务。

朝廷体系调度混乱。命令下达到武昌，需经多级奏折、巡抚催办、巡视官回奏，时间耗费，效率极低。左良玉若要动员、募兵、调粮、调马、调人，不是一纸诏令可完成。南北之间河道舟车阻塞；地方强压逃役、征粮不顺，种种阻力交错纠缠。

此外，朝廷已经失去控制很多地方。地方流寇、贼寇乱起。边疆将领各有主张。京师之外的将领常常恐惧敌寇绕后、自己的地盘被染指。若左良玉东北南北疾行，离开武昌、荆州、襄阳，背后防线一定空虚。他必须权衡：若进京也许救朝廷，但自己的部众与地盘便易被敌人撼动。

控制兵权者之间的信任缺失。崇祯未能提前建立有效中央对将领的统御体系。赏赐与惩处交替。封号有，但补给与权力未同步。左良玉在多次被命勤王后，得到封赏，却未见朝廷能实质改变他手中的后勤与资源状况。他的建议与请求被接受，却未被满足。

当命令真正到达武昌，李自成已声震洛阳、占据河南大部。京师警报四起，但外援迟到。左良玉动员仍在准备。护驾令通知，他还在审兵调补。

京城最后崩溃之日，他未曾启程。朝廷已无力再调动大规模援军。崇祯自缢之时，左良玉的勤王方案成为空谈。