刘伯温，明朝的开国功臣之一，被世人誉为“大明第一谋士”。有些传说把他与诸葛亮并提，表示他在驱动天下大势方面具有超越常人的谋略与洞察力，仿佛一把定江山的钥匙。历史记载虽多以简短评语示人，但对他的智谋与出现的时局影响却颇为肯定，常被后人视为明初治国格局中最关键的智囊之一。

少年时期的刘伯温便显示出罕见的聪慧与勤学天性，被当地人称作神童。传闻他还自创了一种高效的阅读方法，能够一次性透视七行文字的核心与脉络，学习效率极高。十二岁就考中了秀才，十四岁进入府学深造，显示出早熟的学业天赋。此时的他，对知识的渴求远超同龄人，已在多领域展示出初步的才气。

他对学问的理解极其全面，传记里说他对春秋、经学与墨学等经典均能深入理解并两遍即能背诵。老师对他的评价也带着惊叹之意，暗中称他为“奇才”，愿意在传承与教学上对他给予更多关注。十七岁离开府学后，师从名士郑复初，继续汲取儒家思想的養分，并且广泛涉猎诸子百家的学问，学识之广几乎无所不及。除了天文、地理，他还对军事策略与数学等领域有所涉猎，可谓博学多才。

二十三岁时，刘伯温远赴元朝大都参加科举，一举中进士。恰逢元末疆乱连绵，战事不断，年少的他选择在家中隐居，静心度过三年的时光，以待乱世平息。此段经历，既锤炼了他的耐性，也为日后在乱世中的应对提供了沉着的基础。

二十六岁，元朝政府任命他为高安县丞，自此跨入官场。他为人刚直，敢于直言，性情清正，因此得罪了不少地方豪绅，被他们设计陷害。面对层层陷阱与打压，他不畏强权，毅然辞去官职，选择以自我坚守和清正廉洁来维护人格与原则。

三十三岁时，朝廷再次任命他为浙儒副提举，兼任行省考试官。然而他的治策往往不能得到朝中大臣的持续支持，屡次遭遇阻力。于是他再次上书请求辞官，显出他对官场腐朽的深刻不满。于是他选择了隐居的生活，搬离官场的喧嚣，在蛟溪书屋内专心教书，以讲学谋生，这一阶段成为他思想与学识进一步沉淀的时光。

三十八岁时，隐居生活结束，他带着家人来到杭州，并迎来长子刘链的出生，为家庭增添了新的希望与责任。

四十一岁时，战乱的势力推动起义军攻进杭州，刘伯温被迫带着妻儿返回青田故土。回乡不久，朝廷下颁公文再次任命他为浙省元帅府都事，协助剿灭当地盗贼。他尽心尽力尽责，然而却因政务与权力斗争而遭朝廷责难，最后再次愤然辞官，以示对政府不公的抗议与不满。

四十九岁时，被朱元璋请往应天任谋士，才华得到更充分的发挥。他向新君提出了“天下统一的十八策”，并参与军机运筹长达八年，筹划平定张士诚、陈友谅，以及北伐中原的战略。朱元璋登基为帝后，他继续参与国家的法律制度与治理框架的制定，成为新朝治理的重要智库之一。

五十九岁时，因功绩被赐封为诚意伯。六十岁时回归故里，继续养身养家。六十五岁时，风寒侵袭，京师得知此讯后，朱元璋命胡惟庸携御医前往探望。刘伯温服药后虽未见痊愈，病情却进一步恶化。同年四月，他在故乡安然辞世，享年六十五岁。

朱元璋杀害刘伯温的原因，历史上多有争议，常被解读为两大动因。其一，是为了打击内部的党争、清除隐患；其二，是为了给后代留下清晰的权力路径与传承秩序。明朝建立后，淮西集团以李善长为首，浙东集团以刘伯温为首，在朱元璋的注视下暗中博弈，形成明朝统治初期的权力角力场。这成为朱元璋无法忽视的内部隐忧。于是他让胡惟庸前去探视刘伯温，实质上是借助党争的手段，意在清除刘伯温可能带来的政治阻力与威胁，为日后的统治稳定铺平道路。