说起许世友这个人，在中国现代史上那可是响当当的一号人物。他从一个穷苦农民家的孩子，练就一身武艺，投身革命，经历了无数大战小仗，为新中国成立立下汗马功劳。可1955年那次大授衔，他明明资历战功都不差，却只得了上将军衔，没能挤进十大将的行列。这事儿让很多人纳闷，到现在网上还老有人讨论。咱们今天就来扒扒这背后的原因，得基于可靠的史料和资料来说事儿，不能瞎编。得从他的经历说起，这样才能明白为什么军衔评定到最后成了这样。

许世友1905年生在河南新县一个贫农家庭，小时候家里穷得叮当响，他8岁就去了少林寺当杂役，顺便学了点儿功夫，特别是耍大刀那叫一个溜。15岁出寺，1920年他投了北洋军阀吴佩孚的部队，从小兵干起，凭着那身武艺，很快就升到排长。1925年，任湖北省防军独立第一师排长，1926年部队改编成国民革命军，他当了第一团四连连长，参加了北伐。可北伐没多久，部队败了，他回家组织农民义勇队，当了大队长兼炮兵队长。1927年春天，黄麻起义爆发，他参加了，成了农民义勇队敢死队队长。那时候没枪，就靠大刀砍，带着弟兄们打地主武装，杀得敌人屁滚尿流。这仗一打，他就入了党，编入红军。

从1928年起，他在红军里步步高升。先是班长、排长、连长、营长，1930年当了红四方面军十二师三十四团团长。1931年，他指挥攻打湖北新集大山寨，用方桌蒙湿棉被当盾牌，亲自带队冲寨墙，干掉守兵，拿下寨子。1933年10月，升红九军副军长兼二十五师师长，参加了创建川陕根据地的战斗。1934年，当红四军军长，指挥嘉陵江战役，部队渡江打川军，扩大了根据地。1935年长征时，他任右路军红四军军长，在包座阻击胡宗南部，歼敌一个师，打通北上通道。后来三次过草地，那苦头可想而知。1936年，调任骑兵师师长，会宁会师后去红军大学学习。

抗日战争一爆发，1938年他任八路军129师386旅副旅长，去了太行山，打日军。1940年9月，调山东纵队第三旅旅长，进了胶东，指挥部队在渤海边和清河两岸跟日伪军干。1942年，任胶东军区司令，面对日军大扫荡，两万敌军扑来，他带着部队转移反击，跳出包围圈。1944年，指挥讨伐赵保原部，包围胶县，击毙赵保原。1945年8月，反攻平度县城，伪军想顽抗，他分两路攻城，活捉伪军司令。

解放战争打响，1947年1月，他任华东野战军第九纵队司令。2月莱芜战役，围歼李仙洲集团，他负责打七十三军七十七师，俘了韩浚。5月孟良崮战役，主攻张灵甫的七十四师，九纵从东北方向冲，七十三团先上主峰，干掉敌主力。1948年3月，任山东兵团司令，济南战役从东侧攻，爆破城墙，巷战逐屋清敌。1949年2月，任山东军区副司令，7月指挥渡海打长山列岛，先试炮轰，8月11日船队出海，中途风停用桨划，凌晨登陆，解放全岛。

新中国成立后，1950年他当山东军区司令，1954年任华东军区第二副司令兼副总参谋长。1955年3月，任南京军区司令。1959年兼国防部副部长，1961年任华东局书记处书记。1968年任江苏省革委会主任，1969年入中央政治局。1973年调广州军区司令，1980年任中央军委常委，1982年任中顾委副主任。1974年指挥西沙自卫反击战，1979年指挥对越自卫反击战东线，部队推进到越南首都边上，完成任务撤回。1985年因病去世，享年80岁。

这些经历听着就牛，红军时期师级以上，抗日时旅级，解放战争兵团级，这不正好符合大将的三条标准吗？红军师级、八路军旅级、解放军军团级，他全占了。战功也硬，山东解放他功劳最大，胶东根据地他守得稳。很多人觉得他该是大将，甚至传言最初名单里有他。可为什么最后是大将里的粟裕、黄克诚他们，他却成了上将第一位？

这得说说1955年授衔的背景。那时候新中国刚成立几年，军队要正规化，学苏联搞军衔制。最初方案是大将20多人，可苏联建议精简，说人数太多不利于管理。中苏关系当时好，我国听了，压缩到10人。标准就严了，不光看三条硬杠杠，还得综合资历、战功、代表性啥的。许世友资历深，但红军时期升师长晚，1933年才副军长兼师长，比一些大将起步慢。长征时他跟张国焘有过矛盾，还差点跑了，后来认错才稳住。这事儿虽过去了，但评衔时可能影响印象。

更关键的是解放战争。他在山东干得漂亮，可没参与全国性大仗像淮海、渡江。淮海战役是1948年底到1949年初，华东和中原野战军主力围歼国民党大部队，他那时在山东兵团，负责地方作战，没去前线指挥主力。渡江也是1949年4月，他留在山东，没跨江南下。资料说这是因为身体原因，他当时有病，得休养。结果这些大仗的指挥者如粟裕、陈赓他们，战功更突出，直接影响全国战局。许世友的贡献主要在地方，规模小点儿。

还有平衡因素。十大将里得照顾各大方面军，红四方面军已有徐向前元帅，王树声、许光达大将，再加许世友就多了。许世友是红四出来的，代表性已够。传闻他不服气，找周恩来闹，说自己该大将。周恩来就说“粟裕才是大将，萧克是上将”。粟裕是许的上级，华东野战军代司令，许是兵团司令，比不了。萧克资历老，红六军团长，可也只上将。许一听，没辙了。这说法在网上流传广，但史料证实授衔考虑全面平衡，不是个人闹就能改。

再比比许光达。他是大将里资历浅的，红军时师长，抗日时旅长，解放战争西北野战军军长。可他有优势：参加过南昌起义，早入党；西北战场功劳大；自愿降衔，毛主席夸他“明镜高悬”。许世友打仗多，但没这政治表现。谭政是政工干部，大将里代表政委制度。罗瑞卿管公安，平衡公安系统。许世友纯军事，竞争激烈。

授衔后，许世友也没计较，继续干活。中央信任他，委以重任，南京、广州军区司令，当常委。1979年对越战，他70多岁还指挥东线，部队打得稳。可见军衔不是一切，贡献才是硬道理。这事儿反映当时评衔的复杂性，得顾大局，不是光比谁打仗猛。网上有人说许世友被粟裕“镇”了，其实粟裕功劳更大，淮海他指挥，百万大军听他的。许世友自己也服气，没再闹。