范纪曼，这位英雄人物，曾是地下活动的先锋。然而，他的身份在一次秘密行动中不慎暴露，被敌方特务捕获。面对即将来临的死刑，他却没有选择认命。在行刑前的深夜，他凭借着出奇不意的聪明才智和细致周密的计划，成功骗取了狱警的信任，在监狱中展开了惊险的越狱之旅，最终化险为夷，逃出生天。

范纪曼出生于一个富裕的农家，自幼聪颖，5岁便开始了启蒙教育，展现出非凡的学习天赋。12岁时，他顺利考入了高等小学，15岁进入了师范学校进修，20岁那年，因朋友的推荐，加入了党组织。这一决定改变了他的一生。接下来的几年里，他积极参与了党的各项活动。1927年，他接到党的指示，返回家乡开展农民运动，并在1929年成功组织了一支数百人的队伍，准备发动一场大规模的起义，计划在四川的山区建立一个红色革命根据地。

然而，命运总是充满戏剧性。就在起义前的最后一刻，叛徒向敌军泄露了机密，敌方随即调集大量军队进行围剿。起义宣告失败，范纪曼被迫逃离四川，前往重庆暂时避难。1931年，党中央将他调往上海工作。但由于他的身份暴露，他再次陷入困境，不得不离开上海，避难至北平。在北平，范纪曼考上了当地的大学，主修外语与艺术，暂时沉寂下来。

同年年底，范纪曼组织了数千名学生，搭乘火车前往南京，意图向国民政府请愿，要求蒋介石采取军事行动驱逐日本侵略者，收复失地。然而，蒋介石对这次请愿活动非常不满，他命令军警强行驱逐学生们。冲突迅速爆发，范纪曼亲自带头，遭到两名军警的暴力殴打，甚至牙齿被打掉。然而，他并没有因此屈服，反而更加坚定了自己的信念。当晚，他赶赴上海，寻求宋庆龄女士的支持，得到了她的理解与声援，很快宋庆龄在报纸上发表了社论，支持学生们的行动。这一事件引发了社会广泛关注，最终国民政府不得不向学生们道歉，并作出了象征性的处理。

1936年，范纪曼被党中央派往莫斯科，接受专业训练。1937年初，他学成归国，返回上海继续为党工作。抗日战争爆发后，他承担了情报收集的工作，为党的胜利作出了重要贡献。1942年，范纪曼决定伪装身份，混入国民党的情报系统，准备从内部打击敌人。然而，没过多久，他的身份被特务识破。幸亏他提前察觉到危险，迅速转移到上海，否则必定会被捕。

随着解放战争的推进，范纪曼依然活跃在华东地区。1949年，他冒险打扮成国民党军官，执行一项重要的情报传递任务，结果被敌特识破并逮捕。在监狱中，范纪曼仔细观察监狱结构，研究狱警换班规律，并决定抓住机会逃脱。终于，在行刑前的夜晚，他注意到看守狱警疲惫不堪，正在椅子上打盹。范纪曼灵机一动，迅速向看守请求上厕所。看守因疲倦而毫不怀疑，慢悠悠地打开了监狱门。范纪曼一脚踏上了自由的阶梯。

监狱的厕所靠近围墙，范纪曼发现围墙没有电网或铁丝网，这为他越狱提供了可行的条件。他迅速找到一根木板，搭在墙边。借助木板的斜坡，他跳跃而上，成功翻过围墙。范纪曼快速溜入黑暗中，消失在茫茫夜色里。看守发现范纪曼迟迟未归，心生疑虑，赶忙跑去厕所查看，结果一无所获，立刻报警。经过紧急搜捕，然而范纪曼早已转移到地下党秘密联络点，躲过了追捕。

建国后，范纪曼在上海市政府担任了“镇反”专员，负责打击潜伏在社会中的敌特。1949至1955年间，他成功抓捕了许多间谍和特务。然而，1955年，他却因为政治风波被撤职，并被投入监狱。直到文化大革命的动荡过去，范纪曼才被释放，并恢复了名誉。1980年，经过多次申诉，他终于得到了应有的正义，并重获党籍。国家为他提供了优厚的生活保障，直到1990年，他因心脏病在上海安然辞世，享年84岁。