天安门画像的更替历程见证了中国历史的波澜壮阔与政治风云的变迁。上面所悬挂的每一幅画像，都代表着一段不同的历史背景和人物的政治地位。从毛主席到外籍人物斯大林，再到“窃国大盗”袁世凯等人物的画像，天安门城楼的画像更替不仅是时间的印记，也是一种象征的传递。

1949年，解放战争的胜利标志着新中国的诞生。在此历史时刻，毛主席的画像成为了象征性标志。可与他并肩悬挂的，不仅仅是毛主席的形象，还有七位革命先辈的画像。那时，天安门城楼悬挂的画面背后不仅展示了毛主席的威望，也体现了党中央对团结的重视。朱德、周恩来、刘少奇、任弼时、聂荣臻、叶剑英和林彪，这些革命人物的画像在天安门城楼上相互辉映，象征着新中国的领导层正在蓬勃发展。

事实上，毛主席一开始并没有意图将其他人物的画像一并挂上天安门。根据史料记载，毛主席本打算仅仅悬挂自己的画像，但他却深知这种过于个人化的举措可能不符合集体主义精神。于是，他决定加上七位重要领导人的画像，他们中有的负责军事，有的负责经济建设，他们的贡献无可厚非，因此这些画像的悬挂无疑是历史必然的产物。

然而，历史总是充满了令人意外的插曲。比如，在1949年建国初期，天安门的城楼上曾悬挂过一个外国人的画像——斯大林。这个决定虽然出人意料，但却反映了中国对斯大林的感激之情。斯大林在中国最困难的时期提供了许多援助，使得新中国能够在百废待兴的情况下，获得一些宝贵的支持。尽管后来中苏关系发生了复杂的变化，但在斯大林去世后，中国还是决定在天安门城楼上挂上一天的斯大林画像，以表达对他的感恩与怀念。

天安门的画像并非仅仅限于这些知名人物。实际上，袁世凯的画像也曾出现在天安门上。袁世凯在清朝灭亡后，借着混乱局势篡位为帝，他甚至特意在天安门城楼上挂上了自己的画像，想要以此来彰显自己的权威。然而，袁世凯未能享受这种至高无上的荣耀太久，他的“帝王梦”最终因为猝然去世而破灭。尽管如此，他的画像在天安门上却悬挂了十多年，直至国内政局发生了剧变，人民的关注已转移到其他问题上。

此外，孙中山的画像曾一度出现在天安门上。作为国民党早期的领导人，孙中山致力于推翻清朝统治，提倡建立民主的中华民国。为了表达对孙中山的尊敬，北平市民在1925年将他的画像悬挂在天安门。然而，随着时局的变迁，孙中山的画像很快被撤下，取而代之的是袁世凯的画像。尽管孙中山的理想未能在他生前完全实现，但他的画像短暂地见证了一个时代的变迁。

而蒋介石的画像，也曾一度在天安门上出现。蒋介石作为国民政府的领导人，常常自认为是拯救中国的“天选之人”。因此，当他察觉到天安门上缺少他的画像时，便安排自己的照片挂上城楼。但由于他未能获得民心，北平和平解放后，他的画像也很快被撤下。蒋介石的画像挂不上天安门，反映了历史风云的变迁与人民对领导者的态度。

天安门城楼上所悬挂的这些画像，见证了中国从旧社会到新社会的历史跨越，也反映了不同人物在不同历史阶段的政治命运。从袁世凯的自命不凡，到毛主席的集体主义，再到斯大林的外籍援助，天安门上的每一幅画像背后都有一个深刻的历史故事。它们不仅是政治象征，也是时代变迁的见证。今天，当我们站在天安门前，仰望这些历史的画面时，或许能够更加深刻地理解中国近现代历史的复杂性与深远影响。