文｜古藤

编｜古藤

《——·前言·——》

曾被誉为“现实版钢铁侠”的马斯克，如今正一步步逼近制度的红线，挑战着既有规则的极限。

他从创立政党、积极参政，到高调宣扬自由理念，却反而导致特斯拉股价大幅下跌，X平台的用户信任度急剧崩塌。他的未来究竟是成为被加冕的英雄，还是被时代无情反噬？仍然充满变数。

回溯至2018年9月，马斯克在推特上发布消息称，正在考虑将特斯拉私有化，且资金已经落实。该消息瞬间推动特斯拉股价暴涨，却也迅速引来了美国证券交易委员会（SEC）的关注。SEC指控他发布误导性信息，涉嫌证券欺诈，并要求他辞去董事长职务。最终，马斯克与SEC达成和解，支付了4000万美元罚款，并承诺三年内不担任董事长职务。这场风波标志着他与监管机构针锋相对的开始。

此后，马斯克在社交媒体上的言行变得越来越激进和出格。他从反击做空者，到调侃加密货币，再到公开炮轰主流媒体与政客，逐渐塑造出一个“不按常理出牌”的科技狂人形象。2020年疫情期间，他强烈抨击加州政府的封锁措施，称其为“法西斯主义”，并扬言将特斯拉总部迁出加州，引发巨大争议。

同年，他曾宣布特斯拉接受比特币购车支付，但不久后又因环保考量暂停了这一计划。加密货币市场应声波动剧烈，亿万财富一夜蒸发。这一连串激进且不可预测的操作，不仅牵动了全球金融市场的神经，也引起外界对其个人稳定性的担忧。

2022年，他以440亿美元收购推特，这场买卖充满戏剧性——从买入股份、喊话收购，到反悔再重新出价，过程犹如一场现实版商业剧。收购完成后，他迅速进行大规模裁员，解散了内容审核团队，取消了原有的蓝V认证体系，导致平台信任度严重受损，众多广告商纷纷撤离，X平台的营收受到重创。

与此同时，特斯拉股价暴跌超过60%，股东公开指责马斯克“精力分散”，逐渐偏离了作为企业家的核心职责。2023年，SEC再次调查他的公开言论是否构成误导。曾经备受推崇的“现实钢铁侠”，如今渐渐转变成了监管眼中的“制度麻烦制造者”。

进入2024年，美国政坛风云激荡。虽然马斯克未曾参选，但他频繁利用社交平台公开发表对移民、疫苗和选举制度等敏感议题的看法，他的政治姿态愈发明显。媒体甚至将他比作“另一种特朗普”，形象逐渐政治化。

2025年2月，马斯克被任命为新成立的“政府效率局”负责人。这被广泛视为他正式迈入政治领域的初试水。然而，仅两个月后，因与政府内部在预算权使用等问题上产生严重分歧，他便选择辞职。这段短暂而风波不断的官职，非但未能提升他的政治资本，反而暴露了企业思维与政府官僚体制之间难以调和的矛盾。

2025年7月5日，马斯克宣布成立“美国党”，计划以第三党身份参与2028年总统大选。这一消息在全美掀起轩然大波。他宣称要打破两党垄断，实现“科技赋能政府”的理想，但市场反应冷淡，特斯拉和SpaceX的股价双双大幅下跌，投资者开始怀疑他能否兼顾政治抱负与企业管理。

纵观历史，从罗斯·佩罗到特朗普，富豪涉足政坛的案例不胜枚举，但真正成功者却屈指可数。历史反复提醒我们，资本虽能影响政治话语权，但难以完全掌控制度运行。马斯克如今肩负多重角色——既是企业领袖，也是社交媒体平台掌舵者，更欲领导政党，这种复杂身份让他面临的风险陡然升高。

更为严峻的是，他旗下企业接连爆发管理危机。X平台CEO和特斯拉多名高管相继离职，核心项目进度严重拖延，投资者信心迅速崩塌。媒体纷纷评论称，马斯克正从“科技领袖”逐渐蜕变为“权力幻觉”的追逐者。

到了2025年底，他高调启动“美国党”中期选举的筹备工作，设立竞选基金，试图复制“科技治国”的理念。但他面对的挑战，并非技术难题，而是根深蒂固的美国政治体制。能否成功完成身份转型，还是重蹈佩罗和洛克菲勒式的“短命风光”，历史早已给出了无声的提示。

马斯克今日的境遇，实际上并非前无古人。历史多次证明，企业家试图跳出资本游戏而染指政权，往往不是自我加冕，而是自我削弱。两位典型人物几乎为他提前书写了结局——罗斯·佩罗和约翰·洛克菲勒。

先看罗斯·佩罗。

1992年，这位德州亿万富翁突然崛起。没有政治背景，也无党派依托，但凭借“我要为美国削减赤字”的响亮口号，他迅速成为媒体焦点。佩罗投入巨资，聘请顶级政治营销团队，进行全国范围的电视广告攻势，民调一度攀升至39%。虽然未能当选总统，但他以独立候选人的身份赢得了19%的选票，震惊美国政坛。

乍看之下，佩罗似乎成功实现了普通企业家无法完成的壮举——挑战美国两党垄断。然而，背后的事实是结构性的失败。尽管他动摇了政治格局，但未能真正改变制度。社会情绪虽被激发，却难以转化为制度性变革。财富虽然雄厚，却无法撼动政党内部错综复杂的权力网络。

到了1996年，他再度参选，支持率几乎腰斩，最终败北。自此以后，美国的第三党运动虽屡见不鲜，但无一例外遭遇“制度惩罚”。在成熟的政治体系、既定利益分配和坚实的选民忠诚面前，个人英雄主义显得无力。

再看约翰·D·洛克菲勒——美国历史上最具影响力的资本巨头之一。他创立的标准石油曾一度控制了美国90%的炼油市场，是工业时代的绝对霸主。但正因为其垄断地位过于强大，引发公众恐慌和政府干预。1911年，美国最高法院裁定标准石油违反《谢尔曼反垄断法》，强制拆分为34家公司。尽管洛克菲勒本人未被剥夺权力，他的商业帝国却被拆解，历史上留下了“资本不可无限扩张”的警示。

比尔·盖茨也曾经历类似境遇。1998年，微软因涉嫌垄断操作系统市场被政府起诉，经过长达三年的拉锯战，最终达成和解，但“拆分微软”的阴影始终笼罩着盖茨。最终，他选择逐步退出公司管理，投身慈善，避免成为第二个被历史审判的资本霸主。

马斯克当前的处境，恰处于佩罗与洛克菲勒之间的微妙夹缝。他既要面对制度的制衡，也在挑战既有的政治惯性；既想继续做企业帝王，又妄图以“第三条道路”冲击两党统治。看似不愿取舍，想要双重拥有，但历史已多次警告，这种“双重身份”注定只能带来短暂的辉煌。

最危险的信号在于：尽管他的“美国党”在部分年轻选民中迅速获得支持，但多数州对第三方候选人设置了严苛门槛。他必须收集数十万个签名，才能获得选票资格，还得接受资金透明度审查和竞选捐赠限制，且面临全国媒体的层层审视。在制度面前，再强大的个人也难以突围。

如今的马斯克面对的，不再是狂热崇拜的“粉丝群”，而是利益分布极为复杂的政治巨网。他越是挣扎，越容易陷入纠缠；越是高调，越容易成为众矢之的，最终被“剪断”。

进入7月后，马斯克彻底踏入了“高风险区域”。

首先是他的多重身份导致的“利益冲突”问题不断爆发。X平台被曝出疑似偏袒他的政治立场，屏蔽了部分竞选对手账号；特斯拉则被质疑利用政府能源补贴来支持其政治事业；SpaceX多项NASA和国防部合同也被要求重新审查企业治理结构。

当一个人同时握有科技、平台和政治三重权力时，制度势必介入。结果是，美国国会两党罕见地达成共识，要求调查马斯克的影响力是否破坏市场公平竞争。他原本倡导的“自由叙事”，在制度面前变成了威胁而非创新。

其次是内部管理的崩溃。X平台CEO琳达·雅卡里诺突然辞职，理由是与创始人战略目标严重分歧。不久后，SpaceX工程总监和特斯拉全球副总裁也陆续离职。媒体称这为“马斯克系解体”。

管理失衡最直观的后果是核心项目严重滞后。特斯拉Cybertruck交付大规模延期，SpaceX“星舰”发射屡次失败，X平台月活跃用户下降12%，广告收入骤减。他一方面忙于政治演讲，另一方面却无力扭转业务下滑，时间和精力被彻底消耗。

第三，投资者开始“用脚投票”。特斯拉发布财报后股价暴跌13%，多家主要投资机构纷纷发布减持声明。一份私募报告指出：“若马斯克未来六个月内不能明确回归企业核心，我们将停止支持他的董事会职位。”华尔街的信心正迅速流失，不再相信那个曾经的“世界改变者”。

然而，马斯克并未因此退缩。他高调宣布“美国党”将参与2026年中期选举，启动全国候选人培训计划，并自掏腰包成立竞选基金，力图以“企业治理”理念重塑政府效率，声称“不再让政治只属于律师和记者”。他的支持者依旧狂热，但阵营内部分裂愈发明显。

最终问题回归本质：马斯克能否重拾企业家的初心，还是将继续沉迷于“政治英雄”的幻梦？

从历史经验看，后者的可能性更大；而现实则更为残酷，这条道路崎岖难行。制度已露出锋利的牙齿，市场选择也愈加明确，公众不再单纯站队。未来，马斯克或许不会被别人打败，而是被那个他试图变成的“另一个自己”击倒。

科技可以改变世界，政治则重构世界。但如果一人试图同时掌控两者，结局很可能是无法改变世界，反而改变了自己。