佟继斌，1930年7月出生于河北省遵化市小河村。在1947年，他年仅十七岁便在冀东东北军区独立四师的通讯连参军，担任通讯员。1948年5月的一个清晨，他接到了一项至关重要的任务：将重要情报传递给20公里外的十一军分区独立团。师长郑重其事地告诫他，必须不惜一切代价完成这个使命，接头暗号为“团”、“结”。“小鬼，这是战斗命令，你们务必要全力以赴！”师长的声音在背景音乐中显得尤为沉重。

面对使命，佟继斌挺胸立正，向师长敬了一个军礼，声音中透着浓重的东北口音：“保证完成任务，哪怕付出生命也在所不惜。”与他同行的还有勇敢的吕世祥和洪天财。夜幕降临，三人骑马经过一个村口，目光投向远方，发现有哨兵警惕地守卫着。在那个特殊的时期，国军和我军的服装几乎无差别，尤其是在夜间格外难以区分。佟继斌本能地准备上前询问口令，但哨兵却突然转身走进了食堂。三人心急如焚，紧跟其后，只见食堂内士兵们正忙着打饭，场面显得极其混乱。

“坏了，是敌人的部队！”佟继斌见状，心中一紧，忍不住惊呼。吕世祥脸色发青，声音颤抖地问：“那……现在该怎么办？”洪天财小声提议：“还能怎么办？趁他们还没注意到，赶快跑路！”三人迅速退回，佟继斌毫不犹豫地挥动马鞭，马蹄声震耳欲聋，飞速奔跑。此时正在用餐的国军官兵才意识到情况的紧急。一名军官高声喊道：“是共党，快开枪！开枪！”

顷刻间，数不清的子弹如雨点般向他们射来，风声与弹雨交织，刺耳而急促。三人紧贴着马肚，拼命向前奔跑，气喘吁吁地狂奔了八九公里。渐渐地，他们意识到迷失了方向，天色渐暗，西北风携带着刺骨的寒意向他们袭来，仿佛连空气都凝固般冰冷。黑暗中，他们继续跑了超过两个小时，隐约看到了一个村庄。吕世祥负责牵马，而佟继斌和洪天财则前去侦查。他们小心翼翼地靠近，发现有哨兵在巡逻。

“团，”佟继斌轻声说道。“结，”哨兵回应道。确认口令后，他们随之感到无比的欣喜。“对上了，是自己人！吕世祥，快过来！”洪天财兴奋地向藏在暗处的吕世祥招呼。通过口令，他们终于找到了自己的队伍，安全地将信件送达。

经历了一天的奔波与饥寒交迫，十一军分区独立团的团长接过信时，眼中泛着泪光，满怀感动，哽咽得说不出话来。他迅速指派炊事班给三人准备了一顿丰盛的晚餐，包括白面饼、大米稀饭以及两个热菜，温暖如春。第二天，十一军分区独立团即将出发执行新的任务，而佟继斌三人就如同失去母亲的孩子，沿途向其他部队询问，路遇老百姓则用粮票换取食物，经过三天的跋涉，他们终于找到了自己的部队。当他们把回信递交给师长时，师长拍了拍佟继斌的肩膀，气氛瞬间变得热烈：“三个小鬼真厉害，我原以为你们遇难了，今天庆功！佟继斌，你荣立一等功！”