若要谈论一位英年早逝的帝王，历史上最显赫的一位莫过于亚历山大大帝。那是一位被无数传奇笼罩的统治者，他的名字几乎与征服与伟大并肩。然而，这位英雄的早逝，至今令人疑窦丛生。关于他死因的各种猜测层出不穷：有的说是手下夺权谋害，亦有人猜测是由于那顶华丽的皇冠中的红宝石刺伤了他的头颅，最后引发了致命的脑瘤。还有一种普遍的说法，是他在巴比伦地区染上了疟疾。至于真相如何，历史上的记录并不详细，甚至没有留下关于他得病时的痛苦感受。而今天，我要说的，正是这种被许多人忽视，却曾让无数生命痛苦的病——疟疾。

你是否曾听过“打摆子”这一说法？这个词，正是老百姓对疟疾的民间叫法，它在某种程度上也形象地描绘了患病时的痛苦情形。我们今天可能已经远离了这种病症，但“打摆子”曾是五零后、六零后生活中的一个阴影；而七零后、八零后虽记忆模糊，九零后、零零后的年轻人，或许已对其知之甚少。要是说到“青蒿素”“疟疾”“屠呦呦”，许多人也许会豁然开朗。这些名字一度成为治疗疟疾的希望，然而，即使如此，疟疾这颗威胁人类生命的魔星，依然在某些地方肆虐。

曾在电视剧《亮剑》中，李云龙就曾提到自己突然得了“打摆子”。他那时描述，寒冷与酷热交替，犹如在冰窟窿中与蒸笼中相互切换，仿佛是两重天般的折磨。幸好，那个时代的治疗药物已逐渐面世，李云龙及时获得了治疗，免于死神的召唤。然而，回望古人，特别是亚历山大那样的帝王，病魔却无情地夺去了他们的生命。在当时，无论是科学还是医学，面对疟疾都显得束手无策。可以说，疟疾是人类历史上最为可怕的疾病之一，它就像是悄悄潜伏的死神，随时可以夺走一条鲜活的生命。

在2011年，考古学家们在意大利的一片儿童墓葬群中发现了一个十岁孩童的骸骨，墓葬的形式异常：小孩的嘴中竟然塞入了一块石块。这一发现引发了广泛的猜测和关注。为什么死去的孩子嘴里要放一块石块？随着对这片墓葬的进一步发掘，研究者们逐渐揭示了更多的信息。通过基因比对，发现一个三岁孩子的死亡原因竟然是疟疾；而那个嘴里含石的十岁孩子的牙齿上，曾显现出脓肿的痕迹，这也恰好是疟疾的典型症状之一。考古学家和医学家推测，这片墓葬群所在地区很可能曾经历过一次大规模的疟疾疫情，疾病使这些孩子的生命早早熄灭。

而在古罗马及中世纪的欧洲，疟疾始终是困扰人们的恐怖阴影。甚至但丁在《神曲》中也曾描述过疟疾的折磨，他写道：“犹如患三日虐的人，临近寒颤发作时，指甲已经发白，只要一见阴凉就浑身打战。”那时，疟疾给人类带来的痛苦几乎堪比地狱。遗憾的是，传说但丁自己也未能逃脱这场灾难，最终死于疟疾。

瘟疫、饥荒和战争，从古至今，一直是人类社会的三大灾难。而其中，瘟疫的危害往往最为致命。在《疾病改变历史》一书中，英国历史学家卡特赖特提到：“在公元前一世纪，古罗马附近的低湿地区爆发了一种异常危险的疟疾，在公元79年维苏威火山喷发后不久，疟疾迅速大规模蔓延，成为了地区的最大灾难。”这时的疟疾，几乎成了古代世界的阴影，人们竭尽全力逃避着它的威胁。

而在近代欧洲的文学作品中，我们也能看到疟疾对人类生活的影响。以《鲁滨逊漂流记》为例，书中有不少描述鲁滨逊在得病后种种表现的段落。鲁滨逊在孤岛上的日子里，便被疟疾摧残得痛苦不堪。那时，无论在东方的中国，还是西方的欧洲，疟疾几乎是无法治愈的瘟疫。

然而，随着现代医学的进步，人类终于找到了一线希望，青蒿素的发现为治疗疟疾带来了曙光。尽管如此，疟疾并未因此消失，它依然在全球部分地区肆虐，特别是非洲，疟疾依然是最大的健康威胁之一。2018年，世界卫生组织发布的报告显示，全球每年依然有数亿人受到疟疾的影响。尽管死亡率有所下降，但在许多地方，尤其是五岁以下的儿童，依然是这场瘟疫的主要受害者。

人类与疟疾之间的斗争，是一场漫长的拉锯战。从最初的无知到逐渐认识病因，再到研发药物，最后又面临抗药性的挑战。这场与病魔的抗争，已跨越了几个世纪，且依旧没有结束。

面对这场旷日持久的战斗，我们或许无法轻松说服自己已经取得了最终的胜利，但人类的智慧与勇气却让我们充满希望。在未来的日子里，愿更多的科研成果能助我们彻底战胜这一古老的疾病，愿所有为此而奋斗的英雄们，得到应有的荣耀和回报。