在明朝二百多年的历史中，出现了众多家喻户晓、声名远扬的杰出人物，比如于谦、海瑞、张居正、王阳明等，他们的功勋名载史册，震古烁今、永不磨灭，他们对国家和民族的忠心可与日月争光。

在这些人中，有一个人五百多年来一直受到无数老百姓的崇敬和缅怀，人们感佩他为国家和民族所立的功勋，为黎民安康所做的贡献，更同情他所遭受的千古奇冤和悲惨结局。

这个人就是于谦。

（一）忠心耿直，一心为国为民

说起于谦，我们很多人就会想起那首语言质朴，充满凛然正气的《石灰吟》：

千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。

粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。

这首诗既是于谦的明志诗，更是他人生的写照，最终，他也像诗中吟唱的石灰那样，以大无畏的精神，保持了自己的忠义和清白。

于谦，字廷益，钱塘（今浙江杭州）人，洪武三十一年出生。

就像历史上那些著名人物一样，从小他就显露出过人的才华和志气。一次，邻居逗他说“红孩儿，骑黑马游街”，他马上脱口说“赤帝子，斩白蛇当道”，得到乡人普遍的惊奇与赞叹。

七岁时，有个和尚惊奇于他的相貌，说：“这是将来救世的宰相呀。”这话估计在当时的小于谦看来，可能觉得是别人对自己的激励，但在世人看来，这就是于谦所肩负的历史使命。

可以说，于谦的前半生，平步青云，仕途上非常的顺利。

永乐十九年，于谦23岁时，就考中了进士，宣德初年，被任命为御史。

在御史这个岗位上，于谦干得十分的出彩，在朝堂上奏对时，声音洪亮，语言流畅，皇帝听得很认真。就连要求极严的上司，对他都高看一眼，认为他的才能胜过自己。

不久之后，于谦再次展现了他卓越的才能。

汉王朱高煦因为谋反失败被捕后，明宣宗朱瞻基让于谦口头诉说他的罪行。

于谦义正词严，声色俱厉，对朱高煦的罪行一一道来。朱高煦被于谦的气势所震慑，吓得趴在地上瑟瑟发抖，口中不断地喊“罪该万死”。

明宣宗对于谦的的能力很认可，觉得他可以担当大任，宣德五年，明宣宗亲自写了于谦的名字交给吏部，越级提升他为兵部右侍郎，巡抚河南、山西。

而于谦也没有辜负皇帝的信赖，到任后轻装骑马走遍了所管辖的地区体察民情。他出台政策对贫穷老百姓进行接济，修缮黄河堤岸，收缴官屯，资助边防经费，在任九年政绩斐然，受到百姓的爱戴和同僚的称赞，个人也因此升任左侍郎，领二品官的俸禄。

于谦为官清正廉明，每次进京商议国事时，都是空着口袋去，从不趋炎附势去巴结那些权贵，这让权势熏天的大太监王振很不满意。

因此，王振让人弹劾于谦，还把抓起来判处死刑。

然而，让王振想不到的是，这次他却踢在了石头上。于谦被抓后，山西、河南的众多官吏和百姓到宫门前上书，周王、晋王等藩王，也为于谦求情。王振只好找了个理由放了于谦，还让他官复原职。

（二）危难之际，救国于水火

正统十四年（1449年），明英宗在大太监王振的忽悠下，亲率二十万大军和数百大臣远征蒙古也先部，然而，由于王振擅权胡乱指挥，加之准备不足，内部矛盾突出，致使在土木堡陷入也先部队的包围，全军覆没，明英宗朱祁镇被俘虏，大明朝陷入危局。

消息传到京城后，朝堂一片大乱，很多大臣只知道哭泣，不知如何是好。

侍讲徐珵说，他夜观星象有变，而今皇帝被俘，大同和宣府等边关要镇存亡未知，北京已危如累卵，应当南迁。

正在这时，于谦站出来厉声说道：“建议南迁者，应该给斩了！京师是天下根本，一旦迁动就无法挽回，难道我们忘了宋朝南渡的事情了吗？”

关键时候，于谦以自己的铮铮铁骨和浩然正气稳定了人心，也定下了监国的景泰帝守卫北京的决心。

景泰帝继位以后，于谦作为最高军事长官对守卫北京的人员、装备部署进行安排，并对景泰帝说，我将以身作则，如果完不成任务，就治我的罪。

沧海横流，方显英雄本色。

在也先率蒙古部队从紫荆关直入，进逼北京后。于谦以文人之身，统率守城军队先后多次与也先的蒙古部队激战。

也先在久攻北京不下后，又听到前来救援北京的援兵快要来了，怕断了自己的后路，不得已，只得领兵退去。

至此，北京保卫战取得了最终的胜利。

试想，如果没有于谦关键时候的振臂一呼，很有可能北宋“靖康之耻”的惨剧将再次出现，而明朝的历史也将就此终结。

危难之时，能有于谦这样的人才护佑，是大明朝的幸运。

北京保卫战之后，于谦被加封为少保，总督军务。

此后，于谦对明朝的边防进行了重新的部署，加强了对边关的防守，边关的形势逐渐稳定下来。

（三）身受奇冤，令人痛惜

于谦性情淳厚，经常忧劳国事，不顾个人安危，加之性格耿直，得罪了不少人。

因建议南迁而受到于谦训斥的徐珵，改名徐有贞，处心积虑，野心勃勃，期盼朝廷发生大事，好趁机攀升，报复于谦。

而在北京保卫战协助于谦立有大功的石亨，因为私心而受到了于谦的批评，转而恨起了于谦。

还有都督张軏，因为不按规定征收赋税，受到于谦所劾，于是与内侍曹吉祥等人对于谦十分忌恨。

这些人组成一个畸形的联盟，等待着时机攫取权力，加害于谦。

明英宗朱祁镇被从蒙古接回后，受到了他的弟弟景泰帝朱祁钰的冷漠对待，还把他安排在南宫一个破旧房子里，而且对他的行动多方限制。这引起了部分官员对明英宗的同情和对景泰帝的不满。

景泰八年，景泰帝朱祁钰病重，连朝都不能上。

趁着皇帝病重的时机，石亨、张軏、曹吉祥、徐有贞等人集结约400名禁卫军，将明英宗朱祁镇抬到皇宫，并立即召集朝中大臣，宣布明英宗复位，史称“夺门之变”。

随着明英宗朱祁镇的复位，那些发起“夺门之变”的人一个个都攫取了高位。

于是，他们展开了对于谦的报复。

在“不杀于谦，此事无名”荒唐的理由下，于谦被逮捕下狱，还被安上了谋反的罪名。

而所谓的谋反竟然是“虽无显迹，意有之”。意思就是没有明显的证据证明他谋反，但是他一直想这么做。

这是秦桧以“莫须有”陷害岳飞的丑陋历史又一次重演！

小人当道，英雄末路。

天顺元年（1457年）正月二十三日，于谦在崇文门外，在他曾经拼死守卫的这座城池前，走完了他最后的人生。

史载，于谦死的那天“阴霾四合，天下冤之”。

锦衣卫在抄于谦家时，家里只有简单的衣物和用具，没有多余的财物，只有正屋关得严严实实，打开来后发现，只是景泰帝朱祁钰赐的蟒袍、剑器等。

于谦死后，有一个叫朵儿的指挥，他本来是曹吉祥的部下，但他却把酒泼在于谦死的地方，恸哭祭奠于谦。曹吉祥知道后，大怒，鞭打他，但他第二天还是照旧泼酒祭奠。

都督同知陈逵，本是李时勉门下，但感动于于谦的忠义，为他收敛了尸骸。

皇太后开始时不知道于谦的死，听说以后，叹息哀悼了几天。而明英宗也后悔了。

天道轮回，正义有时会迟到，但永远不会缺席！

于谦死后，徐有贞小人得志，原形毕露，总是一副傲慢的样子，之后又与石亨、曹吉祥等窝里斗，最终差点被杀头，捡回一条命后发配云南。

石亨由于飞扬跋扈，坏事做尽，在大臣李贤的弹劾下，被明英宗斩首。

曹吉祥在石亨死后，兔死狐悲，竟然发兵谋反，被俘后，凌迟处死。

成化初年（1465年），于谦的儿子于冕为于谦上疏申冤，明宪宗为于谦恢复了官职，还发布诰文：

“当国家之多难，保社稷以无虞，惟公道之独恃，为权奸所并嫉。在先帝已知其枉，而朕心实怜其忠。”

明孝宗弘治二年（1489年），追赠于谦为特进光禄大夫、柱国、太傅，谥号肃愍，赐在墓边建祠堂，题为“旌功”，由地方有关部门年节拜祭。

万历十八年（1590年），改谥为忠肃。感于于谦的忠义，杭州、河南、山西的老百姓和官员，都历代奉拜祭祀不止。

“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。于谦的无故冤死让人遗憾，让人同情，但他的丰功伟绩，他作为士大夫的忧国爱民、两袖清风的高尚情操，却永远不会磨灭。