1144年，20岁的陆游背着家里偷偷买了一套房，一有机会就溜进去幽会，而天天猫在房里等他的，正是他明媒正娶的老婆。把老婆变成“地下情人”，不是他要玩什么行为艺术，而是逼不得已。

出身书香世家的陆游，祖父、父亲都是饱学之士，家里文脉兴盛，藏书无数。陆游深受熏陶，聪明好学，小小年纪就被称为“神童”。

可是，天赋不见得能兑现成考试成绩，陆游一连考了两次进士，都没考上。转眼就到了谈婚论嫁的年纪，家里给他找了一位门当户对的才女——唐琬。

尽管是父母之命，媒妁之言，两人之间却恰好产生了真正的爱情。结婚后，小两口甜蜜恩爱，一刻都不想分开。时间一长，陆游的母亲坐不住了。

母亲担心儿子一天到晚陪老婆谈情说爱，不好好学习，万一考不上功名，做不了官，这辈子就毁了。

再说，两人天天腻在一起，唐琬的肚子却毫无动静。不孝有三，无后为大。孝不孝的且不说，娶了媳妇却没孩子，没准儿外人会说是她儿子陆游有问题。

一番琢磨之后，陆母使出手段，逼儿子休妻。

陆游当然舍不得，却又不敢违抗母意，就偷偷摸摸买了一处别业，让唐琬住进去。为了爱情，唐琬也忍下了这份委屈，宁愿做个不能见人的情妇。

世上没有不透风的墙，这事儿很快就传到了陆家长辈的耳朵里。如此败坏门风的丑事，于情于理都立不住脚，走到这一步，这段婚姻是无论如何都保不住了。陆游也只有认了命，狠下心，跟唐琬离了婚。

离婚后，陆游又娶了妻，很快就有了儿子。唐琬也再嫁给赵士程，开始了另一端婚姻。

赵士程是皇家宗室之后，跟陆游有些亲戚关系。他很早就听说过陆游的才学，对他很是钦佩。之前去陆家做客的时候，他就见过才貌双全的唐琬，对她一见钟情。只是唐琬名花有主，他只能把爱藏在心底，默默守候着她。

听说唐琬离了婚，赵士程不管别人的流言蜚语，执意要娶这个嫁过人又不能生育的女人为妻。结婚后，赵士程对唐琬百依百顺，很是体贴。

转眼六七年过去了，唐琬还是没有生育，赵士程对此毫不在意，还是一如既往地包容她、照顾她。他宁可没有自己的孩子，也要给她一个安稳的家。

1155年春天，唐琬陪赵士程到绍兴城里的沈家花园里赏春，就在一路且走且看的时候，遇上了迎面而来的陆游。故人相见，新愁旧绪纷纷涌上心头，却不知从何说起，两人一时都怔住了。

在陆游眼里，唐琬还是那么美，只是人消瘦了不少，显得有些憔悴。他担心她的身体，想知道她过得怎么样，却又马上意识到，他已经没有资格再照顾她、关心她了。

两人分手后的第一次相见，却只能在沈园的春光里徒劳地望着对方，默默无言。在这之后，还有更加漫长的别离，直到人生的终点都不会再有交集。

陆游的心久久不能平静，他惆怅满腹，无处抒发，索性要来笔墨，在沈园的墙上挥毫泼墨，一气呵成，写得一首《钗头凤》。

他在文字里回忆唐琬的美，发泄被迫分手的苦闷，想着两人相思相忆的悲苦，终于意识到他已然错过了唯一的真爱，但此时一切都无法挽回了，只好对着人去楼空的沈园，说一声“算了”。

这首词写得太好，很快就传遍了街头巷尾。

不久，另一首应和之作也流传开来。这也是一首《钗头凤》，描写了一个满腹心事又强颜欢笑的女子饱受相思之苦，以至于“病魂常似秋千索”——连病魔都找上了门来。

很多人说，这首词是唐琬写的，而唐琬本人的命运，似乎也暗合了词里的描述，在沈园偶遇陆游之后不久，她就香消玉殒，郁郁而终了。

在那之后，沈园成了陆游经常去的地方，特别是晚年，几乎每隔些年就留下一篇关于沈园的诗，而这些诗全是在写唐琬。

1208年春天，84岁的陆游步履蹒跚地来到沈园，写下了这辈子最后一首悼亡诗，悼念的自然还是唐琬。

此时唐琬已经死去50多年，却仍是陆游心里的美人。“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”，漫漫时光仿佛倏忽而过，不变的只有那段爱情。

陆游用诗词来祭奠爱情，赵士程则像是为爱献上了一条命。

唐琬活着的时候，赵士程没有纳过妾，唐琬死后，他也没有再娶。有人来劝他回心转意，娶妻生子，他却立誓说，“生前不纳妾，死后不复娶”。他沉浸在对唐琬的回忆里，一个人生活了13年。

后来，朝廷决定兴兵打仗，身为皇族宗室的赵士程主动请缨，勇敢地走上前线，浴血奋战，为国御敌，最终战死沙场。

如果论诗文、论名声、论胸怀天下的大格局，赵士程都不如陆游，但在爱唐琬这件事上，赵士程无疑爱得更彻底、更完美，完美到不像那个年代的正常男人。

只可惜，他的爱里少了些动人心魄的魔力，还不足以吸引唐琬的灵魂，不然，唐琬也不至于被陆游的一首《钗头凤》动摇了心神。

有人笑唐琬拎不清，为一个负了她的男人抑郁至死，值得吗？可是，爱情就是这么没道理，普通人掏心掏肺，也顶不上那个对的人一个眼神。其中缘由谁又能说得清呢？

或许，对待爱情，既要争取，又要看得开，该认真时认真，该放下时也要放下。

也可以多开辟几块精神领地，用来经营一些爱情之外的寄托。毕竟除了爱一个人，还有许多事情可以做。