1864年7月19日，天京（今南京）城内外，黑云压城，火光冲天。正午时分，曾国荃一声令下，只听“轰隆”一声，天京城九门之一太平门处的城墙被炸塌二十余丈，整个天京城地动山摇。数万眼睛血红、狂狼暴兽般的湘军冲向坍塌的城墙。守城的太平军再也抵挡不住洪水般呼啸而来的敌人。战至傍晚，九门皆破，天京失陷。湘军见人即杀，见屋即烧。他们无一例外都想猎取一个最重要的人物——天王洪秀全。

然而，湘军将整个天京城翻了个底朝天，也不见洪秀全的踪影。7月30日，湘军总兵得到一个宫女告密，这才知道洪秀全已死了几十天了。在她的指引下，曾国荃派人从天王府的大殿内挖出了洪秀全的尸体，并将洪秀全浑身包裹着的厚布全部扯烂，扛到城南雨花台给曾国藩验看。

曾国藩和洪秀全苦苦搏杀了11年，一直都只是相互耳闻，却从未谋面，想不到现在会以如此奇特的方式见面。8月1日，曾国藩断然下达了最严厉的惩处方式：“戮尸！”洪秀全的尸体再次被拖了出来，被刀斧剁得粉碎。即使这样，曾国藩还不罢休，他又命人把肉泥拌进火药，装入炮弹，然后接连发射出去——就是死了，也要让洪秀全灰飞烟灭，阴魂无归。

如果说“焚尸扬灰”对于死后的洪秀全只是一种毫无意义的报复，那么洪秀全临死前那走火入魔、神秘荒谬的表现，则说明远在湘军的大炮把天京城墙轰塌之前，他的理想信念已经破灭、精神世界已经坍塌。

当天京城被围数月，面临城破的巨大危险时，天京城内出现了前所未有的恐慌情绪，每个人的心理底线都处于崩溃的边缘。而此时的洪秀全已接近恍惚疯癫的状态了，长期的享乐生活已严重削弱了洪秀全的意志，损坏了他的智力。虽说中国历代皇帝都讲“天命”，但没有人像洪秀全那样一味靠“天”。他听不得一点不同意见，不接受任何理性劝谏。

随着天京的最后一道屏障、长江上游的重镇安庆失守，各地太平军节节败退的消息传来，洪秀全愈加颓废消沉，麻木自欺。当李秀成劝他率众突围，离开天京时，洪秀全声色俱厉地训斥道：“朕承上帝圣旨、天兄耶稣圣旨下凡，做天下万国独一真主，有什么可怕的？”此时天京城内能战斗的太平军不过三四千人，李秀成问他城内兵微将少，该怎么抵抗，洪秀全答道：“谁说我无兵，朕的天兵多过于水。”

拒绝了李秀成的建议，剩下的只能是坐以待毙。在天京被围困的最后关头，洪秀全眼见城池守不住了，精神彻底崩溃。他整天嘴中念念有词，不断呼唤神灵，乞求上天让地下长出食物，让自己的天兵天将饱餐杀敌。然而粮食毕竟无法从天而降，全城男女腹饥难耐，日夜围着忠王府哭求救命。

到了4月，全城粮食已尽，洪秀全命人将苔藓、野草之类的东西“取来做好”，美其名曰“甜露”。李秀成奏“此物不能食”，洪秀全说：“做好后拿来，朕先吃！”可不久他就因食“甜露”过多而病倒了。但洪秀全拒不服药，导致病情日趋严重，终于一命归西。临终前，洪秀全发布了最后一道诏书：“大众安心，朕即上天堂，向天父天兄领到天兵，保固天京。”这可以算是他最终的遗言，戏剧化的是，死后他真的被曾国藩当炮弹发射上天，可以说是一语成谶，讽刺至极。

纵观洪秀全的最后时刻，死得悲惨，死得悲哀。他整个虎头蛇尾的人生，留给后人太多的遗憾与感叹。随着他的死亡，中国结束了长期的战乱，沉重的近代史又翻过了一页。

有趣，有料，有深度关注微信公众号淘历史，和T君一起读历史作者｜王龙来源｜《百家讲坛》杂志