自古以来天才的陨落总是让人叹惋，如23岁因病而死的大将军霍去病，又或是三国时期年仅26岁就因箭疮去世的孙策，都留给了人们太多的遗憾。这些年纪轻轻就去世的人，如果能够活下来，一定能做出更多更大的成就，比如曾有天才美誉的北大学霸冯奚乔。

出生于1960年的冯奚乔是公认的天才少年，不仅在学习上极有天赋，还从小学习了绘画和小提琴。在他高二的时候，中断10年的高考恢复了，17岁的冯奚乔认真准备了高考，结果以优异的成绩被北京大学物理系录取。

刚开始进入北大时冯奚乔只是一个成绩还不错的学生，但他的完美主义和勤奋刻苦都让他进步神速，很快就一跃进入了年级前几名。根据北大的同学透露，冯奚乔把学习和思考当成是一种享受，解题的见解非常独到，此外他的小提琴也拉得非常好，堪称是一个全才。

时间一晃到了大三，冯奚乔得知李政道教授会在下半年主持首届中美物理研究生考试，他心里特别想抓住这个机会。可是这个考试很难，题目是哥伦比亚大学物理系博士资格考试的难度，而冯奚乔连大学的课程都还没有学完。于是他就把暑假的时间利用了起来，以惊人的才智和毅力自学了量子力学等高年级课程，并且考出了整个北大第一名的好成绩。

最终冯奚乔被哈佛大学物理系录取，当时他还只有20岁。

来到了当时云集着众多天才的哈佛，冯奚乔的光芒并未被掩盖下去，遇强则强的他进步神速，不仅考试名列前茅，在异国他乡的生活也一直适应得很好。在1984年，哈佛还授予了他年度优秀研究生奖，这个奖每年只有几个研究生能拿到，属于极高的一项荣誉。

研究生毕业后，冯奚乔又留在了哈佛读博士，最终被加州大学洛杉矶分校聘为助理教授。在工作中，冯奚乔的成就相当耀眼，几年之内他发表了80多篇学术论文，至今对物理方面的研究还有很大的帮助。而在介观物理学、量子霍尔效应等等领域他也有着重大的贡献和突破。

1995年，冯奚乔被升任为加州大学最年轻的正教授，然而也就是在同一年的9月16日，他在巴黎出差时突然跳楼身亡，留给亲朋好友以及物理学术界无数惊愕和遗憾，那时他还未满35岁。巴黎的警察在勘察现场后判定这是“意外”，而知情人透露冯奚乔是为情所困，所以选择结束自己的生命。

据说爱慕冯奚乔的人非常多，但他一直在追逐一个金发法国女郎，可是却被对方狠狠地拒绝了，最终导致了悲剧的发生。这种说法在当时流传很广，但到底是不是真相，谁也无法说清楚，只知道这个年轻的、前途无量的教授，选择了一种极端的方式结束了自己的生命。

在他去世后一个月，加州大学为他降半旗一天，李政道教授也沉痛地表示：“物理界失去了一颗明亮的新星。”无论这个天才结束生命的理由是什么，都令人惋惜而无奈。生命只有一次，无论遇到什么挫折，都要三思而后行，不要轻易做出让自己和亲友抱憾终身的事情。