古巴与美国隔海相望，曾被美国政府和人民视为自家的“后花园”。然而，这个“后花园”却通过自己的斗争脱离了美国的掌控，成为了一个社会主义国家，曾一度对美国构成严重的军事威胁。据美媒报道，每届美国政府都会批准一项高度针对性的“暗杀任务”。在过去数十年间，16任美国总统共计授权美国中情局进行了638次刺杀行动，而这些行动的目标都指向同一个人——将古巴引向社会主义道路的领导人菲德尔·卡斯特罗。

2016年，卡斯特罗辞世，这位成功躲过638次美国暗杀的古巴领导人最终败在时间的齿轮下。他生前最喜欢讲的笑话之一是，“今天的我还活着，又是美国中情局犯错的一天。”为何美国如此痛恨卡斯特罗呢？菲德尔·卡斯特罗出生于古巴一个富裕的地主家庭。尽管他出身于地主家庭，但卡斯特罗对农民有着特殊的感情。年少时，他带领自家雇佣的农民进行了一场“革命”，而革命的对手正是卡斯特罗的亲生父亲。

成年后，卡斯特罗进入古巴首都大学的法律系就读，与胞弟一起投身古巴的反美、反独裁斗争。当时，巴蒂斯塔政府执政古巴，他是一个信奉绝对权力的独裁者，同时主张与美国保持友好关系。然而，他不顾古巴利益，迎合美国的“睦邻政策”，将古巴经济大权交给美国政府，甚至准许在古巴修建危险的监狱。这一切引起了卡斯特罗的不满。

卡斯特罗成为优秀的律师后，开始保护古巴农民的权益，同时参与南美洲国家的反美斗争。1953年，他在古巴发起推翻巴蒂斯塔政权的反独裁斗争，迫使美国通过巴蒂斯塔继续掠夺古巴经济的行动暂时停顿。卡斯特罗上任后更是推行“土改”，将自家上千亩良田全部“充公”，全面保护了古巴农民的利益。这让美国政府和企业在古巴的投资受到重创，损失了数十亿美元。

由于频繁受到美国侵犯利益的打击，卡斯特罗决定寻求苏联的支持，与苏联合作对抗美国。甚至在冷战时期，为了保卫古巴不受美国侵略，他同意苏联在国内部署核武器，对美国构成威胁。这一系列行动导致美国对卡斯特罗实施了638次暗杀。

卡斯特罗的逝世让他最终输给了时间，但他的坚持和对古巴的贡献无疑留下了深远的影响。他的一生，充满了反抗和挑战，成为美国政府眼中的“牛鬼蛇神”。卡斯特罗的故事告诉我们，一个小国的领导人，只要敢于与大国对抗，勇往直前，也能改写历史。