2020年第25届三星杯决赛，被誉为硬实力天下第一的韩国棋手申真谞对阵世界第一人柯洁。此前申真谞刚以7:0横扫了朴廷桓，而朴廷桓与柯洁的交战记录不相上下，柯洁会不会被横扫?比赛气氛紧张压抑的近乎爆炸。

但申真谞鬼使神差地将棋子落在靠近边路的一路上，这一手出乎了所有人的意料，整个围棋界仿佛被按下了暂停键。直播间里弹幕空白了整整好几秒，随后如火山喷发般涌出无数问号和感叹号。

远在千里之外的柯洁盯着屏幕，表情从困惑到错愕。谁也没有想到，这戏剧性的一手，不仅决定了那盘棋的胜负，更开启了一个属于围棋的“造梗时代”——从“申之一手”到“申不可厕”，两个荒诞中透着精妙的网络梗，竟在无意间重塑了围棋的传播生态，也意外地将一位申真谞捧上了流量之巅。

“申之一手”的诞生，几乎具备了网络爆梗的所有要素：顶级赛事、顶尖对决、戏剧性失误、反差感拉满。这手落在一路的棋，在围棋术语中被称为“滑标”——本意是鼠标误操作，却因其与围棋经典概念“神之一手”形成绝妙反差，瞬间引爆了棋迷的创作热情。

“这不是神之一手，这是申之一手！”有棋迷在论坛上写道。短短四字，精妙地捕捉了事件的荒诞内核：既点明了棋手身份，又暗示了这手棋的“非神性”，还带着一丝对天才少年失误的善意调侃。更绝的是，这个谐音梗无需任何围棋知识就能理解——即便完全不懂围棋的人，也能从“神”到“申”的转换中，捕捉到那种从崇高到滑稽的跌落感。

柯洁赛后的反应成为梗传播的加速器。“感谢小申。”他在夺冠后看似轻描淡写地说道。这句话被反复解读、截图、二次创作。有人将其制作成表情包，配上柯洁错愕和申真谞茫然的脸；有人编出各种段子，想象对局室里发生了什么。在短视频平台，棋手模仿“申之一手”的搞笑视频获得百万播放。

梗的生命力在于参与感。 当普通棋迷也能对着“申之一手”会心一笑，甚至创造出自己的衍生内容时，这个梗就不再属于棋手或赛事，而成为网络社区的共同财产。它降低了围棋的观看门槛——你不需要懂征子、死活、官子，只需要懂得“手滑了”这个全人类共通的经验，就能加入这场狂欢。

“申之一手”最初的传播并非全然恶意。在梗的狂欢背后，涌动着一股对申真谞的“悲情共情”。这位2000年出生的天才少年，当时已展现出恐怖实力，却似乎总在关键时刻倒在柯洁面前。2019年百灵杯决赛0:2脆败后，柯洁那句“在他这个年龄，我已经拿了好几个世界冠军了”，被反复提及，勾勒出一个“既生瑜何生亮”的宿命故事。

网络舆论为申真谞构建了一套完整的人设：实力顶尖、心理脆弱、时运不济的悲情天才。棋迷们发明了“硬实力天下第一”这个矛盾短语——既承认他棋盘上的强大，又暗示他关键战中的不稳定。这种复杂情感，让申真谞的形象超越了单纯的“对手”，变成了一个可供投射同情、惋惜甚至自我代入的角色。

更具传播学意味的是，这种悲情叙事巧妙地消解了“中韩对抗”的敏感底色。在民族情绪容易被激化的体育竞技中，一个让人“心疼”的韩国棋手，比一个纯粹的“敌人”更安全，也更容易被接纳。中国棋迷可以一边为柯洁加油，一边为申真谞叹息，这种情感的分裂与统一，恰恰构成了传播的张力。

申真谞无意中成为了“完美的配角”——他足够强大，能衬托柯洁胜利的含金量；又足够“脆弱”，能激发观众的同情心。在这种叙事框架下，每一次柯申对决都不再只是棋艺较量，而成为一出预设了角色性格的戏剧：柯洁是张扬自信的主角，申真谞是屡败屡战的悲情英雄。而观众，既是看客，也是这出戏的共创作者，用弹幕、评论、二次创作不断丰富着剧情。

如果说“申之一手”还停留在棋局本身的荒诞，那么2022年农心杯后的“申不可厕”，则将梗的战场彻底延伸到了棋盘之外。

2022年2月，申真谞在农心杯中韩主将对决中击败柯洁。赛后的网络风暴，并非完全因为胜负本身，而源于柯洁那句引爆舆论的评价：“这还是人下的棋吗?申皇无敌，服了，可以让天下一先。”更富戏剧性的是，比赛中申真谞频繁离场上厕所的行为，被部分网友质疑——在围棋这个高度依赖计算和连续思考的项目中，频繁离场是否可能成为某种“战术”？

“申不可厕”这个梗应运而生。它比“申之一手”更具攻击性，也更具“出圈”潜力。不懂围棋的人或许不理解“一路滑标”的笑点，但人人都能理解“上厕所”这个生理行为被赋予战术意味的荒诞。梗的传播呈现出病毒式扩散：从围棋论坛到微博热搜，从体育频道到社会新闻，甚至衍生出“如厕流”“厕所战术”等子梗。

这个梗的深层精妙在于，它触碰了体育竞技中一个永恒的灰色地带：规则之内，道德之外。 围棋规则并未限制棋手上厕所次数，但频繁离场是否影响了对手节奏？是否可能借助电子设备作弊？尽管韩国棋院和赛事组委会后续澄清，相关质疑缺乏证据，但怀疑的种子一旦种下，便在人心中生根发芽。“申不可厕”不再是一个简单的调侃，而成为某种集体心理的投射——对“绝对实力”的敬畏，混杂着对“绝对公平”的质疑。

柯洁“不是人”的评价被反复引用，与“申不可厕”形成奇妙互文：一个强大到“不是人”的棋手，自然可以做出“人类”不会做的事。这种叙事将申真谞彻底推向“他者”的位置——不再是那个让人同情的悲情少年。

回顾申真谞的知名度跃升轨迹，可以清晰地看到一条“捆绑顶级IP”的传播路径。这无意中暗合了商业世界的经典法则：与行业第一挂钩，是成为第二的最快方式。

在柯洁之前，中国棋迷对韩国棋手的认知停留在李昌镐、李世石、朴廷桓等名字。而申真谞，尽管实力早已跻身顶尖，但在大众层面的知名度长期局限于核心棋迷圈。是“申之一手”的戏剧性失误，让他第一次大规模进入中国普通网友的视野；是此后与柯洁持续的口水战、十番棋约战等话题，让他的名字与围棋顶流牢牢绑定。

柯洁的“大嘴”特质，意外成为了申真谞知名度扩散的最佳扩音器。 柯洁赛后那些被截取、传播、解读的金句——“感谢小申让我得了这么多世界冠军”“这还是人下的棋吗”——每一次都伴随着海量的二次传播。在这些传播中，柯洁是主语，但申真谞永远是那个无法绕开的宾语。这种捆绑如此紧密，以至于申真谞在他的第一本自传书中，频频提及柯洁。

韩国《中央日报》将申真谞称为“韩国围棋的救世主”，这个称号本身就是一个传播现象。李昌镐称霸棋坛时，也未被冠以此名；李世石巅峰时期，也未被如此称呼。为何是申真谞？因为只有在“拯救”的叙事中，才需要一个需要被拯救的“危机”。而这个“危机”，很大程度上是由柯洁和中国围棋的强大所反衬出来的。申真谞的“救世主”人设，与柯洁的“大魔王”形象，构成了传播硬币的一体两面。

更深一层看，这种捆绑本质上是注意力经济的必然。在信息过载的时代，受众的注意力是稀缺资源。一个陌生的名字很难单独获取关注，但当它与一个已有巨大流量的名字并列时，便能在受众心智中快速建立连接。申真谞团队未必有意策划，但客观上，每一次柯申对决的预热、交锋、赛后议论，都是一次免费的品牌曝光。两年时间，申真谞在中国从“那个韩国新星”变成“无人不知申真谞”，这种知名度跃迁的速度，在传统体育营销中几乎不可能实现。

“申之一手”和“申不可厕”能成为现象级传播事件，与围棋这项运动在数字时代的独特处境密不可分。

围棋作为高度抽象、深度复杂的智力游戏，其观赏门槛一直较高。传统围棋传播依赖专业解说、棋谱分析，受众基本盘牢固但难以扩张。而网络梗，以其低门槛、高趣味、强社交的属性，意外地成为围棋“破圈”的桥梁。这两个梗的共同点是：它们都绕开了围棋最艰深的技术部分，抓住了最具人类共鸣的戏剧性瞬间。 一手匪夷所思的失误，一个引发猜测的行为——这些元素不需要围棋知识就能理解，却足以引发好奇，让人想去了解背后的故事。

更进一步，这些梗在传播中完成了对围棋的“祛魅”与“重构”。传统围棋报道中，棋手是严肃的、崇高的、不食人间烟火的“国手”；而在“申不可厕”的调侃中，棋手被拉下了神坛，成为了也会上厕所、也会被质疑的普通人。这种祛魅并未损害围棋的竞技内核，反而增加了其“人情味”，让这项运动在年轻网民中获得了意想不到的亲和力。

柯洁与申真谞，这对纠缠多年的对手，在棋盘之外共同出演了一出关于注意力、传播学、网络时代的荒诞喜剧。柯洁收获了流量与胜利，申真谞收获了知名度与同情（以及后期的争议），而围棋这项古老的运动，则收获了前所未有的关注度与讨论度。没有人在一开始策划这一切，但所有人都被卷入了这场由一手滑标引发的蝴蝶风暴。

“申之一手”与“申不可厕”，这两个围棋史上最荒诞也最精妙的梗，最终超越了对错，超越了国籍，甚至超越了围棋本身。它们成为了一个文化切片，记录着在这个注意力极易涣散又极易聚集的时代，一项古老的运动如何以一种意想不到的方式，撞进大众的视野，并在笑声、争议、同情与解构中，找到自己新的生存姿态。

而那位曾经因“滑标”被全网调侃的韩国少年，如今已成长为真正的世界第一。当他坐在棋盘前，或许偶尔还会想起那个改变了一切的下午。那手落在死亡线上的棋，那个让他尴尬万分的失误，最终却成为他职业生涯中最具传播力的标志之一——这其中的荒诞与深刻，或许比任何棋局都更值得玩味。