1

蓝天碧海、草绿花红，和黄澄澄的土地交相辉映，勾勒出一幅浑然天成的初夏美景。就在许多记忆凝固成如诗如画的5月，我回到了镆铘岛。

40年前，镆铘岛是一个海岛，四周被海水环绕着，只有退潮的时候才会出现一条十几米宽的沙石硬朗的小路连接大陆，小路的两边是淤泥。

这条小路，当年有两种人经常走。一种是岛里嫁到岛外的女人，另一种是岛外嫁到岛里的女人，就像我母亲。

母亲年轻时，每次都是踏着那条硬朗的沙子路往返于娘家和婆家。后来我的哥姐出生后，也经常跟着母亲，往返于这条小路。等到我跟着母亲走过的时候，这条小路已经变成绿树成荫的公路。据说在全世界，每天退潮后，海岛与大陆相连能形成一条沙子硬朗之路的地貌现象，除了镆铘岛，另一处是亚、非、欧洲的交界处——地中海。如果当初的地貌现象能保留到现在，绝对是价值连城。

无论是当年的沙子路，还是现在的公路，镆铘岛人统称为“”。走那条路，便是“过”。

把一条海中的小路或公路称为“”，这或许是属于先人们独辟蹊径的随心所欲，也或许是为了显示这个海岛不可取代的与众不同，属于“地方标配”，就像镆铘岛人把“舅”说成“jí”，把“农”说为“nū”。

“”向南延伸不远便进入岛内，形成长长的“1”字形公路，这“1”字形公路和贯穿整个小岛的“一”字形弯曲公路相连，呈现出非常清晰的“T”字形公路，给人一种曲径通幽处、海岛花木深的空灵之感。

海岛最西边的村庄叫“岛西庄”。50年前，我出生在这个村庄。

2

从我家老宅出门右拐，直行百米有一座庙。庙的前面不足10米是陡峭的悬崖，悬崖下是白浪滔天的茫茫大海。

悬崖，高有十余丈。站在海边向悬崖仰望，颇似一个“爪”字形。那一“撇”一“捺”，是大海东西两边走向悬崖的小路，那一“竖”是宛如刀刻斧凿般的悬崖。悬崖上，荆棘丛生，古藤盘缠，贫瘠的岩石之地生长着不少松树和古藤。我们小孩子最大的乐趣就是抓住松树或古藤，攀登悬崖。

悬崖到海里不足百米之处，还有一个高约十几丈的岩石山丘。

海水满潮的时候，仍然有十几米的部分显露在海面之上，每年万物复苏的时候，这个山丘就呈现朝气蓬勃的景象。蔚蓝的天空、湛蓝的大海、白色的飘云，映衬着春色或夏色或秋色，让这个山丘处处弥漫着素雅和清香。

小孩子们经常流连忘返，海水涨潮的时候，需要赶海的人提醒。有时困在山丘上面了，家人就需要摇着舢板把我们接到岸边。

这片大海，这个岩石土丘，给我的青少年时代，留下了久远而美好的回忆。

3

我家老宅的院子，曾是我少时的乐园，院子的南面曾有一棵槐树，枝干挺秀，郁郁葱葱，曾经撑起无数个午后小憩之伞。走进这个院子，我的心情无法平静。院子里弥漫着岁月的沉香，让我情不自禁地回想起少年时，在这里度过的美好时光。我凝神注视着历经沧桑的墙壁，感受着老宅沉淀下来的岁月痕迹，心中的情感无法言喻。

走出村庄往西，是一条土路，土路的两侧是农田。沿着土路往前不多远也是一条五六米宽的海中堤坝。北边是海浪泛着白色的泡沫，翻滚着向岸边扑来。南边是一片沙滩，远处海浪在泛起洁白晶莹的水花。

这是村庄的最西头，镆铘岛人称之为“岛西头”。岛西头的海里，离海边不足三海里处，有三座巨大的礁石，形状婀娜，颇似多姿美女，中间的高大，东西两个相对矮小。相传几百年前，嫂子领着两个小姑子去赶海，海水满潮时，逃生不及，命丧大海。多年后，海里高高耸立起三座礁石，形状好似这姑嫂三人，矗立在大海，日夜守望着亲人和家乡。镆铘岛人将这些海中石像称之为“姑嫂石”。

“姑嫂石”栩栩如生，整体形象画面感十足，故事感人至深，寓意也很深刻，呈现镆铘岛人心中有爱深似海、一片丹心向阳开的赤诚之心。“姑嫂石”静静地矗立在海中，让这个美丽的传说，在一代代镆铘岛人的言传身教中，更具象出美好和浪漫的色彩。

镆铘岛还有一个标志性的建筑——镆铘岛灯塔。每当夜幕降临，塔顶的聚光灯便以每分钟一周的旋转速度向四周照射。如果遇上浓雾天气，塔内的雾笛就会发出“哞哞”的笛声，提醒来往的渔船和货船。

记忆中，每当夜幕降临的时候，灯塔闪耀的光芒，就像天空一道道激烈的闪电，掠过万顷碧波，掠过大海环抱的镆铘岛。每每置身于门前的悬崖，凝目于嫣红的光芒之中，不知不觉就有了飘飘欲仙的感觉。我少年的梦想，就是希望这四射万丈的光芒，能把我带向理想的远方，纵情演奏一首燃烧自己、照亮前程的生命赞歌，感恩我的父母，报答我的故乡。

4

就在我准备启程返回威海市区的时候，两脚却不由自主地走向南面的海边。

我年轻的时候，心中有一个梦想，于是就走出了镆铘岛，现在能经常回到这里，却成为我的梦想。乡愁就是离开了这个地方，就会时常想念这个地方。乡愁有时就像如诗如梦的烟雨，常常是倾诉的人在江南，而倾听的人在塞北。

一年四季在草木枯荣和花开花落中反复轮回，为了这片土地更加的踏实与丰厚，先辈们在“横风倒海浪作势，急雨过山云不行”的波涛汹涌中，已经开始慢慢地隐入时光的深处。而年轻的一代依然像他们的父辈一样，一如既往地传承着前辈们的顽强和激情，坚定地守望着故乡的繁荣和昌盛。他们以礁石为伴，与大海共舞，“来疑沧海尽成空，万面鼓声中”“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”，在阴风怒号和浊浪排空中，行也从容，吟也从容。

5月是最美的季节，镆铘岛笼罩在山水秀美的景色中，虽然这里没有崇山峻岭的磅礴气势，但是它独有的风景，却蕴含着别有一番的委婉风韵。

轻柔的海风，吹来了海浪的涛声。声音很美，我的青少年时代，每天晚上都是在这海浪冲击礁石的优美声音中，眼神里充满着童真的光芒，仰望着星星闪烁的辽阔天空。无数个明亮的夜晚，理想就像满天的星辰，星光照耀着我少年的梦，心中唱起属于未来的歌。也有过无数个宁静的夜晚，悠扬的雾笛把我从睡梦中唤醒，海边的涛声又伴随着我走进了另一个梦乡。

故乡的涛声真美，就像委婉与柔和的笛声，常常在我离开故乡的无数个难眠的夜晚，在耳边萦绕，从心中而升。

我一生最大的荣幸，就是出生在镆铘岛，这里是我生命中最美的地方，是我一生中醉美的故乡。

本文系作者授权刊发于《威海晚报》2024年8月14日A9版

王茂忠

山东省写作学会会员，山东省写作学会烟威联盟写作基地副秘书长，《齐鲁晚报》副刊签约作家。

监制：段晓明

统筹：王雪云

编辑：韩　潇

审读：张薷心